Introduzione

Questo agile volume ¢ dedicato agli studenti, soprattutto a quegli studenti che con la loro
“insopportabile” curiosita ci hanno spesso posto domande a cui a volte abbiamo realmente faticato a
rispondere. E’ incredibile; conosciamo infatti la storia dei grandi eventi, delle grandi guerre, dei
grandi moti rivoluzionari, ma sovente non conosciamo quella “piccola”, quella delle cose
quotidiane che giorno dopo giorno annebbiati dalla forze dell’abitudine viviamo quasi in stato di
torpore e indifferenza. Certo, non soltanto di questo si parlera in questa sede, bensi anche di
curiosita o particolari storici che alla fine hanno quello straordinario pregio di incollarsi all’anima di
ognuno e di restare appiccicati per tutta una vita. La storia pud essere contagiosa, maestra,
illuminante, divertente, imprevedibile, stupefacente, mai noiosa: chi fa questa affermazione ha
realmente compreso poco del senso della vita ma soprattutto del senso della sua vita. Certo, a volte
un periodo o un’epoca non a tutti potranno interessare, ma la storia nel suo complesso rivelera a chi
lo volesse infinite scoperte, che poco avranno da invidiare a quella realmente vissuta da un
Colombo o da un Polo. Ovvio che non si puo inculcare la passione, il “pathos”, a chi non lo
possiede ma qualche riga che susciti curiosita o che stimoli un interesse sopito € invece possibile
vergarla: ecco dunque la ragione di un volume come questo. E sia detto per inciso non si tratta di
un libro ad uso e consumo esclusivo di studenti, anzi!, piuttosto un modesto volume di fatti
“minori” che collocati in un piu ampio contesto renderanno forse piu completo il quadro d’insieme:
ché I'uvomo ¢ anche e soprattutto miseria quotidiana. In appendice abbiamo invece voluto
aggiungere una sequenza di “perline” raccolte nel corso di alcuni anni, scritte ed orali. Abbiamo
riflettuto a lungo sull’opportunita o meno di integrare con tale esposizione cinofila questo volume, ¢
alla fine abbiamo scelto di farlo per puro gusto di “estetica” culturale. Un’ultima cosa;
desidereremmo ringraziare sentitamente il bisettimanale La Sesia, il bimestrale Celtica, il
quotidiano Linea, il sito dell’Antica quercia, ed il periodico L antagonista: alcuni dei capitoli qui
pubblicati infatti, uscirono a loro tempo sui giornali e sui media citati. Vorremmo inoltre tributare
un ulteriore infinito ringraziamento a tutti quegli storici e ricercatori che, collaborando al purtroppo
estinto mensile Storia illustrata, fecero grande quella rivista regalando a generazioni di
appassionati, studenti ed insegnanti un patrimonio culturale forse irripetibile: ¢ soprattutto a loro
che questo volume va doverosamente dedicato. E infine un ultimo sentito ringraziamento alla prof.
Luisa Picco ed alla prof. Anna Cervasio per il loro contributo culturalmente stimolante a
conclusione del presente volume.

Spesso non c’e nulla a cui sia piu difficile credere che alla verita.

Storia dei ratti

La “storia” dei topi ¢ allo stesso tempo affascinante ed inquietante. Di fatto essa coincide del tutto
con la storia della peste, ecco perché molte informazioni sui ratti ci sono giunte da assai lontano ed
incredibilmente precise rispetto ad altri animali: di loro infatti gia si occuparono Aristotele, Erodoto
e Plinio. Per questa ragione si conoscono alcuni dettagli della loro vita sociale realmente
sorprendenti; durante I’assedio di Siracusa da parte di Amilcare infatti, si scopri con quale tecnica i



topi rubassero le uova, tecnica che dopo piu di duemila anni sembra essere rimasta inalterata. Un
roditore afferrava 1’'uovo con le zampe rovesciandosi poi sulla schiena; a quel punto un altro topo
gli addentava la coda trascinandolo come una slitta fino alla tana con il prezioso bottino.
Storicamente la prima invasione di topi documentata risale al 161 d.C., in quanto questi si
“imbarcavano” sulle navi romane facendosi per cio trasportare in Europa e portando di conseguenza
il loro carico di morte e malattie, a causa delle famigerate pulci che trasmisero infatti la peste.
Dicono gli scienziati che una coppia di topi, non fosse naturalmente ridotta nel numero da falchi,
cani, gatti, serpenti, civette e uomo, potrebbe moltiplicarsi in tre anni fino a 250 mila esemplari. La
peste comunque fece varie comparse in Europa ed in Italia, tanto che solo nel 1347 partendo da
Costantinopoli stronco I’impressionante numero di venticinque milioni di vite umane in soli tre
anni. Piu tardi si arrivo addirittura ad ammazzare tutti i cani convinti che fossero loro i portatori del
contagio, almeno fino a quando non si comincid ad associare I’idea della malattia con la presenza
dei ratti. Ma un fatto ancora piu incredibile e storico, fu quello relativo alla “guerra dei topi”: due
razze di roditori si contesero infatti il territorio. I ratti neri, piu domestici e piu a contatto con
I’uomo quindi piu pericolosi per le malattie, fortunatamente ebbero la peggio sui ratti bruni piu
solitari, diffidenti e fognaioli; duro decenni e si svolse in Europa e fu il naturalista francese Georges
Louis Buffon a documentare questa vicenda. Abili ad adattarsi a qualsiasi ambiente e qualsiasi
temperatura, 1 topi furono notati addirittura dal generale tedesco Erwin Johannes Rommel negli anni
’40 del ‘900 in quanto fecero a pezzi un suo libro, al fine di costruire una tana nel suo stesso carro
armato arroventato dal feroce sole d’Africa. Cosi come, in tutt’altro contesto, nel corso di una
spedizione americana al Polo nel 1853 a 45 gradi sotto zero, i componenti della medesima
cercarono di debellarli dalle stive in quanto stavano mangiando tutti i rifornimenti: qualcuno penso
alla fine di introdurre nelle medesime i quaranta cani da slitta. “In poche ore, dei poveri cani non
rimasero che le ossa spolpate”. Dicono comunque i ricercatori che sarebbe impensabile una loro
distruzione totale perché, piaccia o no, facendo parte dell’ecosistema altre specie a quel punto si
moltiplicherebbero a dismisura. Ad ogni modo il sistema migliore per 'uvomo di averli come
“alleati” resta quello di limitarne la riproduzione che, data la velocita esponenziale, rimane una
tanto grande quanto infinita battaglia di un’altrettanta infinita guerra. Basti infine ancora ricordare il
caso della Cina maoista che in piena Rivoluzione Culturale (1966 — 1976) decise che la “guerra
contro 1 topi, nemici del popolo” fosse una priorita assoluta, tanto che il governo per incentivare la
lotta stabili un compenso in denaro per ogni cadavere di ratto consegnato alle autorita veterinarie. |
risultati furono straordinari, cosi straordinari che migliaia e migliaia di topi vennero infatti
consegnati con crescente ritmo quotidiano, tanto che si penso addirittura al rischio di estinzione. Ma
un funzionario, piu sospettoso dei colleghi, scopri invece che i contadini avevano preso ad allevare i
ratti per rivenderli al governo: quando il fatto emerse la campagna di derattizzazione fu
immediatamente sospesa, € — ¢ storia — a scopo d’esempio furono eseguite decine di condanne a
morte contro gli sventurati allevatori considerati “traditori della Patria socialista”.

La crocifissione

La legge ebraica non conosceva questo tipo di esecuzione, pur comunque praticandone altre
estremamente crudeli peraltro in uso ancora oggi in alcuni paesi del mondo, quali la lapidazione.
Furono invece i Romani a praticare diffusamente la crocifissione, anche se secondo alcuni storici
avrebbero adottato questo sistema inventato dagli Egizi; la crocifissione era riservata a malfattori,
schiavi ribelli e nemici della societa in genere: famoso il caso di Spartaco e della rivolta dei suoi
gladiatori nel 73 a.C. i cui corpi crocifissi furono orribilmente esposti per chilometri a
dimostrazione della potenza romana: 6000 schiavi appesi sulle vie consolari. Anche per i pirati
stessa sorte, mentre ai tempi di Cristo era assai frequente 1’esecuzione mediante scure che veniva
accordata - come fu per San Paolo - a chi godeva diritti di cittadinanza romana in quanto la



crocifissione era considerata 1’esecuzione piu infamante e dolorosa. Ma anche per la decapitazione
le cose potevano essere dolorose e orribili, tanto che la pratica di donare denaro agli esecutori da
parte dei familiari del condannato era assai in uso al fine di garantire la morte “al primo colpo”. Un
caso storico particolare fu invece quello della crocifissione a testa in giu di S. Pietro, che
espressamente chiese questo “favore” in quanto non si riteneva degno di morire come il suo
Maestro. I chiodi non venivano - com’¢ invece spesso rappresentato dall’iconografia religiosa —
affondati nelle palme delle mani bensi nei polsi, assai piu idonei a sostenere il peso del condannato:
la morte giungeva dopo alcune strazianti ore per collasso cardio-circolatorio sovente accompagnato
anche da infezione tetanica. Il “colpo di grazia” era eseguito dai soldati che spezzavano le gambe
dei condannati crocifissi, ci0 perd non sembra sia accaduto per il Cristo, in quanto gia morto al
sopraggiungere dell’ispezione dei militari di Pilato incaricati di questo truculento compito. Per il
Nazareno ed i due ladroni inoltre c’era anche fretta in quanto stava sopravvenendo il periodo festivo
degli ebrei, nel quale cui non era ammesso lasciare dei giustiziati appesi al patibolo di qualunque
natura esso fosse stato. La crocifissione spari comunque progressivamente dal mondo romano con
I’avvento del Cristianesimo che lentamente elimind questa orripilante usanza.

Il quadrato magico

Nel 1936 a Pompei, durante gli scavi della grande palestra nel noto sito archeologico di fama
mondiale, venne rinvenuto un graffito destinato a diventare uno dei piu affascinanti enigmi della
storia. Si tratta del cosiddetto “quadrato magico”, iscrizione che ha attraversato ben due millenni
senza che nessuno sia ancora riuscito a comprenderlo, nonostante sopra di esso si siano cimentati
fior di studiosi di ogni materia e disciplina. Sul quadrato sono stati versati ormai classici fiumi
d’inchiostro, ma certamente uno dei migliori studi in merito resta quello pubblicato nel ‘99 da
Rizzoli ad opera di Rino Cammilleri (// quadrato magico). E’ infatti il noto studioso di esoterismo e
di cultura tradizionale cristiana a scrivere che il quadrato ¢ conosciuto tanto in Francia come in
Inghilterra, dall’Egitto alla Scandinavia, dall’Asia Minore all’Italia. Questo il testo del misterioso
quadrato:

ROTAS
OPERA
TENET
AREPO
SATOR

Tecnicamente il quadrato viene definito dagli specialisti come latercolo (di forma quadrata),
pentadico (con parole di cinque lettere), palindromo (leggibile da sinistra a destra e viceversa). Nel
medioevo lo si dava ai cani idrofobi scritto su un pezzo di pane al fine di guarirli dalla rabbia,
mentre altri lo ritenevano un simbolo satanico, tanto che le sue interpretazioni cosi come il suo
utilizzo sono state pressoché decine. L’Enciclopedia Britannica traduce comunque la frase
misteriosa con “Il seminatore dell’Areopago detiene le ruote dell’Opera”, dove perd una cosa ¢
certa: comunque lo si traduca e qualsivoglia interpretazione a cid venga attribuita, le probabilita che
un pagano abbia potuto inventare un simile scritto per caso, sono state calcolate di una su diecimila
miliardi di miliardi. Questo dato da solo spiega il perché di tanto interesse su questo quadrato e che
“un semplice gioco di parole non sfida i secoli”. Sta di fatto che dopo la scoperta del quadrato a
Pompei, questi comincio ad essere studiato con ancora maggior attenzione, tanto da evidenziare
quanto il quadrato fosse effettivamente stato cosi tanto utilizzato anche in campo cristiano, da
apparire spesso inciso in molti luoghi della cristianita: sulla campana della torre della chiesa di
Sant’Andrea in Primicilio vicino ad Urbino, o sul muro esterno sinistro della Cattedrale di Siena per



fare un paio d’esempi. Si penso pertanto, tra le mille altre interpretazioni, ad una sorta di preghiera
segreta dei primi cristiani perseguitati che, almeno secondo alcune ipotesi, lo avrebbero fatto
circolare oralmente per recitarlo insieme all’unica preghiera obbligatoria, ovvero il “Padrenostro”,
preghiera direttamente insegnata da Cristo ai suoi discepoli. Insomma, dal potere apotropaico
(ovvero come amuleto che allontana gli influssi maligni), al pasto mistico incidendolo su croste di
pane per guarire dalla pazzia, il quadrato magico resta ancora uno dei piu grossi interrogativi della
storia: chi lo penso, cosa significa, che funzione ha? Usato addirittura contro la diarrea o il mal di
testa, recitato come incantesimo per far tornare un fuggitivo, utilizzato contro la febbre o - come in
Brasile - contro il morso dei serpenti, fino all’uso che ne fece addirittura la ditta Nestle per
pubblicizzare il suo latte condensato. Un’ultima curiosita tutta americana; ci fu anche chi, come la
predicatrice radiofonica Aimée Macpherson, fondo su di esso un culto ovvero la “Chiesa del
Quadrato Evangelico”: nel 1960 questa “Chiesa” contava ben novantamila seguaci, nonostante 1
numerosi scandali che vedeva coinvolti molti membri di questo singolare culto. E’ comunque
recente la notizia della scoperta di un altro quadrato magico, sia pur assai differente; il luogo ¢
Gubbio, in particolare il Monte Ingino, dove in una grotta ¢ stato rinvenuto un quadrato inciso su di
una roccia senz’altro antico recante la scritta:

NIGER
INARE
GALAG
ERANI
REGIN

Un ulteriore enigmatico tassello quindi, da aggiungere ad una vicenda gia piuttosto singolare.

Tito Flavio Vespasiano

L’imperatore Tito Flavio Vespasiano ha legato al suo nome un noto strumento di pubblica utilita,
che lo ha curiosamente reso assai pit conosciuto di molti suoi colleghi. Eppure, da buon militare, fu
uomo pragmatico e assai attento a non sperperare il denaro dello Stato, tanto che infiniti aneddoti
sulla sua “spilorceria” nei dieci anni della sua reggenza (69-79 d.C.) lo resero molto famoso presso
il suo popolo. Sotto di lui inizio la diaspora degli Ebrei ad opera del figlio Tito (70 d. C.), e inizio la
costruzione dell’ Anfiteatro Flavio (capace di 50.000 spettatori) piu noto come Colosseo per via di
una gigantesca statua di Nerone che sorgeva in quei pressi. Eppure, forse proprio a causa della sua
“spilorceria”, Vespasiano fece costruire degli orinatoi pubblici per rendere piu decente la citta sui
quali fisso poi una tassa sull’orina. Il figlio Tito, scandalizzato dalla decisione impopolare e
“immonda” del padre, si recoO quindi presso di lui - come racconta Svetonio nella Vita di
Vespasiano - per protestare. Il padre non si scompose affatto e fece anzi portare un contenitore
pieno di monete chiedendo al figlio di annusarle e domandandogli se avesse un cattivo odore: Tito
cosi fece e ribatté: “non olet”, non puzza. “Eppure proviene dall’orina”, fu la laconica risposta di
Vespasiano.

La storia di Halloween

Anche in Italia da qualche tempo si ¢ imposta la moda della festa di Halloween, ma cosa significa in
realta tale festa e per quali ragioni la si celebra? Al di 1a delle discoteche, Halloween ha infatti alle
spalle motivazioni ben piu profonde che si perdono nella notte dei tempi; anzitutto la parola deriva



originariamente da “All Hallow’s Day” ovvero il giorno di tutti i santi, in quanto per gli antenati il
giorno iniziava con il tramonto, in questo caso tra la sera del 31 ottobre e I’alba del 1 novembre, € in
seguito si trasformo in “All Hallow’s Eve” dove “eve” significa appunto vigilia. I Celti usavano
festeggiare nella stessa notte Samhain, ovvero la fine dell’estate, e il 1° novembre era da loro
considerato il Capodanno: durante questa festa avveniva il contatto con 1’al di 1a in quanto cadevano
le barriere tra vivi e morti. Fu I’Irlanda il paese in cui si diffuse per prima la tradizione dei
travestimenti e delle maschere, necessarie ad impaurire i morti che vagano al fine di impossessarsi
delle anime dei viventi. Curioso pero un fatto; in Irlanda infatti si usava la cipolla per conservare il
fuoco mentre, quando in seguito ad una spaventosa carestia la comunita dell’isola si trasferi in
massa in America, in quel paese venne meglio utilizzare la zucca in quanto assai piu diffusa. Per
celebrare degnamente la festa occorrevano ad ogni modo due elementi indispensabili: il fuoco e la
sacra ebbrezza, generalmente ottenuta grazie all’idromele; Plinio il Vecchio aggiunse che in quei
giorni magici dell’anno si riteneva si svolgessero anche la raccolta rituale del vischio e il sacrificio
dei tori bianchi, nonché si bruciassero colossali manichini in vimini nei quali venivano rinchiusi
prigionieri o schiavi offerti agli dei. Fu comunque Papa Gregorio IV nell’835 d. C. che sposto al 1°
novembre la festa cristiana di tutti i Santi che fino ad allora si svolgeva invece il 13 maggio: cio
perd non fu sufficiente ad estinguere del tutto le credenze tradizionali, tanto che nel X° secolo
venne poi istituito il 2 novembre come giorno dei defunti. Halloween o Samhain che dir si voglia, il
significato resta comunque pressoché identico: in quella notte fuori dal tempo gli uomini hanno
accesso all’altro mondo, per questa ragione la superstizione popolare ha fatto si che in molti paesi,
ad esempio in Bretagna, ancora oggi si lasci la porta aperta con dolciumi e latte cagliato sul tavolo
per accogliere eventuali visite di defunti. Samhain era comunque la piu importante delle quattro
feste fondamentali per i celti; a Samhain (1° novembre) finiva I’estate ed i guerrieri deponevano le
armi ed anche i bardi rincasavano, mentre a Beltaine (1° maggio) 1’estate tornava all’inizio. Molto
vicini ad Halloween comunque anche i Sabba (celebrati 1’11 novembre, giorno di San Martino),
ovvero incontri rituali tra streghe e sciamani in cui si svolgevano riti spirituali che prevedevano
anche momenti di accoppiamento volti ad auspicare la fecondita della terra: forse proprio la
vicinanza tra le due ricorrenze ha indotto molti ad utilizzare anche la maschera delle streghe per
festeggiare Halloween. E poi ancora la leggenda sempre irlandese di Jack O’ Lantern, un
pover’uomo assillato dal gioco e dall’alcool che riusci ad ingannare il diavolo che si vendico poi di
lui facendolo vagare in eterno per tornare tra i vivi proprio nella notte di Halloween: ma questa ¢
ancora un’altra storia.

Il carnevale

Dietro alla storia della festa del carnevale si celano altre storie altrettanto curiose e realmente
interessanti. La festa infatti, cosi come la conosciamo oggi, ha un’origine antichissima e tradizione
vuole che nei tempi piu remoti la si celebrasse per cacciare 1’inverno con il quale terminavano la
sterilita e la morte apparente della natura. L’uso dei coriandoli, che nessuno ¢ comunque mai
riuscito a spiegare con certezza, sembra invece derivare da un’usanza della Roma del XVI secolo
dove si cominciarono a lanciare delle uova svuotate poi riempite di pepe o sabbia, via via sostituite
nel tempo (anche e soprattutto per motivi economici) con delle palline di gesso leggero colorate:
forse antenate dei moderni coriandoli. In occidente I’abitudine del digiuno cristiano fu intimamente
legata al carnevale; oggi ¢ caduta in disuso ma violare il divieto sotto Carlo Magno significava
rischiare addirittura la condanna a morte. Ben che andasse i contravventori venivano messi alla
gogna con un pezzo di carne penzolante al collo: non si dimentichi infatti che uno dei probabili
significati della parola carnevale ¢ “carne levare”, cio¢ divieto del consumo di carne, o “’caro vale”,
cio¢ addio carne. Peraltro, come sottolinea lo storico Roland Auguet studioso di feste popolari,
“I’ossessione delle scorpacciate era giustificata dalla prossimita della Quaresima, tipica di una



cultura in cui la fame era la regola”. Il pupazzo che viene invece bruciato al termine del carnevale,
da sempre rappresenta un capro espiatorio sul quale si scaricano simbolicamente tutti i peccati della
comunita. I giorni di carnevale quindi sono da sempre vissuti come un mondo alla rovescia, laddove
1 matti rinchiudono i sani, dove le normali regole non valgono piu, e dove ogni liberta viene
concessa: come nel pit famoso dei carnevali, quello veneziano, in cui per anni ci fu chi si maschero
“col davanti dietro” dando cosi la sconcertante impressione di camminare al contrario. Insomma,
qualche giorno in cui tutto ¢ concesso, cosi come gid i latini volevano: ” semel in anno licet
insanire”, ovvero una volta all’anno ¢ lecito impazzire.

Torture ed esecuzioni

Al castello di Mazze in provincia di Torino € possibile visitare la cosiddetta sala delle torture,
lugubre stanza in cui sono stati raccolti alcuni dei piu sofisticati oggetti di tortura, naturalmente
riprodotti dagli originali, esistiti in Europa. Simili mostre sono ormai visitabili anche in altri luoghi
d’Italia come ad esempio a Gubbio, ma quali furono i piu diffusi strumenti di tortura e soprattutto di
condanna a morte? Non certo pochi, e ad ognuno corrispondevano alcune precise caratteristiche; il
metodo della taglio della testa o “decollazione” ad esempio, era riservato ai nobili (fatta eccezione
quando questi fossero stati privati dei loro diritti) e generalmente lo si eseguiva con la spada: spesso
pero era necessario concludere la macabra esecuzione con la scure. Per i plebei era invece assai in
uso la forca, che veniva allestita per i delitti contro la proprieta e che era anche considerata piu
adatta alle donne per non offendere pudore e “sensibilita” degli spettatori: infatti queste esecuzioni
furono pubbliche per secoli. Altro strumento terrificante fu la ruota; il supplizio consisteva nel
fissare il condannato su di una croce di Sant’Andrea, dopodiché lo si colpiva ben undici volte su
gambe, braccia e corpo con una mazza: a quel punto lo si fissava su di una ruota esposta al pubblico
girato sulla schiena in modo tale che i talloni toccassero la nuca. Il malcapitato veniva lasciato cosi
per giorni, ed era questa la morte riservata a omicidi, ladri e violentatori di minorenni. Il rogo
invece era destinato a parricidi, avvelenatori, uxoricidi, sodomiti ed incendiari: il condannato non
era posto sopra il rogo come popolarmente si crede, bensi all’interno del rogo stesso. Una storia a
parte merita invece la ghigliottina, di fatto figlia della Rivoluzione Francese. Erano generalmente
gli esecutori di giustizia a trasmettersi 1 “trucchi” del mestiere di padre in figlio, questo affinché
tutto avvenisse senza macabre conseguenze che il pubblico avrebbe condannato prendendosela poi
con gli esecutori stessi. La ghigliottina ebbe comunque alcune modifiche da uno strumento ben piu
antico, cosi come fu oggetto di accese discussioni tra gli intellettuali del 700 e dell’800; pure Luigi
XVI fu appassionato perfezionatore di questo strumento di morte per poi — ironia del destino
-restarne vittima egli stesso. Il nome popolare fu “Louisette”, dal nome dottor Louis che ne fu
massimo sostenitore, ma muto in seguito in ghigliottina per via del fatto che il francese dottor
Guillotin fu acceso sostenitore dell’idea che se supplizio ci dovesse esser stato, allora sarebbe stato
uguale per tutti: nobili o plebei. Questa sua campagna gli valse il nome dato in seguito allo
strumento di morte, fatto che addolord non poco il medico considerato “amabile, riservato e gentile”
che mori vedendo il suo cognome involontariamente passato alla storia per questa ragione. Fu
comunque proprio lui a sostenere che il condannato con la ghigliottina avrebbe avvertito
“semplicemente un senso di frescura al collo: dopo, piu niente”. Due ultime curiosita su questo
truculento scenario; la prima emerse da uno studio eseguito in Francia dopo 1’esecuzione pubblica
di Eugéne Weidmann nel 1939; si tramanda infatti che un boia raccontasse che il corpo di un altro
condannato ad esecuzione avvenuta saltasse letteralmente fuori dal paniere utilizzato per trasportare
il corpo al cimitero ben venti minuti dopo: furono anche particolari come questo che riaccesero le
discussioni in merito. In Danimarca invece, e solo qualche decennio fa, era in vendita un giocattolo



di dubbio gusto: uno sconcertante modellino di ghigliottina in plastica perfettamente funzionante,
sia pur per simulazione.

Il primo aprile

Il pesce d’aprile ¢ un appuntamento a cui molti non sanno rinunciare, ma come e perché nacque
questa usanza? Non esistono risposte accademiche nonostante siano state fatte in merito alcune
ricerche storiche, sappiamo pero che in Italia la consuetudine ¢ relativamente recente infatti se ne
senti storicamente parlare la prima volta nel 1875. In Francia invece fino al 1564 1’anno cominciava
con il 1 aprile, ma in quel periodo di profondi mutamenti sociali e politici il re tredicenne Carlo IX
modifico il calendario spostando il capodanno dal 1 aprile al 1 gennaio. Sembra che da questo fatto
sia nata 1’usanza di fare scherzi per rinnovare il falso capodanno con falsi regali senza valore, tanto
che presto 1’usanza assunse la dimensione che oggi conosciamo. Uno dei primi scherzi fu appunto
quello di ingannare i pescatori gettando nei fiumi delle aringhe affumicate al grido de “ecco i pesci
d’aprile!”, cid perché in quel mese la pesca era vietata in quanto periodo ittico riproduttivo: da qui
sarebbe seguita 1’usanza di ritagliare un pesciolino di cartone per poi appenderlo alla schiena di
qualcuno preso di mira. Ma il pesce d’aprile ha una tale gamma di storie che qui ci limiteremo a
ricordarne soltanto alcune. Mettere una manciata di confetti in un ombrello se in quel giorno piove,
oppure spostare tutte le lancette degli orologi di un’ora, o mettere il sale nella zuccheriera e
viceversa, o mandare qualche credulone a comprare pane alla liquirizia, o vino dell’ Antartide, o una
penna all’acqua. Alcuni storici avrebbero comunque identificato una possibile risposta sull’origine
della festa: Caino, nato appunto il primo aprile e condannato ad errare per il mondo. Da qui I’idea di
inviare qualcuno a procurarsi I’impossibile: una corda con un solo capo, una tazzina con il manico a
sinistra per i mancini, o un barattolo di grasso di zanzara. Per altri ancora invece si tratterebbe di un
antichissimo uso degli Ebrei che solevano mandare con disprezzo di qua e di la le persone non
particolarmente amate: per questa ragione alcuni, con qualche fantasia peraltro, hanno identificato
la parola “poisson” come derivata da “passion”, fatto storico e religioso legato alla figura di Gesu
Cristo avvenuto appunto in aprile.

Presepe ed albero

I1 Natale ¢ oggi diventato anche e soprattutto un grande business: basti infatti a tal proposito notare
come di anno in anno le promozioni commerciali di ogni genere partano sempre piu da lontano
rispetto al 25 dicembre. Ma non per tutti fortunatamente, tanto che tradizioni che si perdono nella
notte dei tempi mantengono vivo il loro fascino e coinvolgono ancora oggi, come sempre, la gente
di ogni angolo del mondo: ma nacque prima 1’usanza dell’albero o quella del presepe? A questa
domanda rispondono oggi dettagliatamente le molte pubblicazioni in merito, ma una piccola sintesi
sulle rispettive storie delle due usanze fara comunque chiarezza. La risposta ¢ comunque che
nacque prima ’usanza dell’albero, che con I’esposizione del vischio rappresenta una tradizione
lontanissima di origine celtico-germanica, in cui era pratica solennizzare il solstizio d’inverno con il
culto dell’albero sacro, mentre il vischio era utilizzato per allontanare influssi negativi, disgrazie e
streghe. Fu comunque proprio in Germania che nel XIX° secolo inizio I’usanza dell’albero di
Natale propriamente detto: fu infatti il cristianesimo che come spesso accadde adotto 1’albero, anche
se in un primo momento ne contrasto la diffusione in quanto in esso vedeva un culto protestante non
troppo conforme ai dettami cattolici. Fu ad ogni modo anche Virgilio a scrivere che gia nel I°
secolo avanti Cristo anche in Italia esisteva un rito pagano simile, i cosiddetti Saturnali in onore del
dio del raccolto Saturno celebrati dal 17 al 23 dicembre, in cui un abete illuminato con torce e



carico di doni propiziatori veniva allestito nelle piazze per festeggiare 1’arrivo del nuovo anno e con
esso della primavera. Il presepe di contro nacque in Oriente tra il 1I° ed il III° secolo dopo Cristo,
dove si comincid ad allestire nelle abitazioni una sorta di rappresentazione domestica della nascita
di Cristo ancora molto viva nella memoria della gente di quelle terre, tanto che spesso intere
carovane si recavano in pellegrinaggio fino al luogo di nascita del Nazareno: fu infine Papa Liberio
nel IV® secolo a volerlo riprodurre nell’attuale Basilica romana di S. Maria Maggiore. Ma il vero
successo popolare del presepe fu opera di San Francesco d’Assisi che, nel 1223, gli diede quella
dimensione semplice e naturale che oggi tutti conoscono e molti praticano. Un’ultima nota; dal
momento che la fantasia popolare spesso alterava la rappresentazione della nascita di Cristo con
aggiunte sempre piu fantasiose, fu deciso che i riferimenti definitivi dovevano essere quelli del
Vangelo di S. Matteo (2,11) e del vangelo di S. Luca (2,16): questo naturalmente al fine di dare
maggior precisione storica e religiosa ad un’usanza ormai diffusa in ogni angolo del mondo
cristiano.

Pietre magiche

Nel profondo biellese, piu precisamente nei boschi vicini al paese di Salussola, trova luogo da
millenni un masso erratico dalle proporzioni gigantesche, la cui storia ¢ ancora ben nota a molta
gente. L’enorme pietra, ovvero la pietra Pichera, ¢ infatti da secoli considerata custode di proprieta
magiche e misteriose quando non taumaturgiche, tanto da indurre addirittura la Chiesa ad
occuparsene al fine di tentare una sorta di “esorcismo” del luogo, a ragione ritenuto meta di riti
pagani e ritrovo di streghe. In effetti la zona circostante crea al visitatore stati d’animo contrastanti,
complici anche 1 molti dettagli che quel bosco ospita; circondata da numerose tane di tassi e visibili
tracce di volpi e cinghiali, la pietra Pichera si impone su tutto il territorio per la maesta della sua
mole, tanto da renderne non certo agevole la scalata. Alla base del masso un’incisione di una
piccola croce voluta appunto dalla cristianita, che evidentemente preoccupata dalle dicerie su quel
luogo tentd una sorta di sconsacrazione; cosi come anche in cima, dove su quello che secondo
alcuni sarebbe un menhir rovesciato, un’altra croce piu grossa incisa sulla pietra viva ribadisce
I’intervento ecclesiastico sul masso. Perché quindi tante attenzioni, e perché questi interventi cosi
invadenti? Rispondono a queste domande alcuni storici locali i quali sostengono che ancora oggi, in
determinate condizioni ed in precisi momenti dell’anno, streghe si darebbero 1i convegno per
celebrare oscuri riti sabbatici, appuntamenti peraltro persi nella notte del tempo ma riconfermati
dalla presenza di altre pietre disposte secondo precisi schemi, proprio a due passi dalla pietra
Pichera stessa. In effetti, oltre a questi tangibili segni, altri particolari si aggiungono alla singolarita
di questo luogo. Il primo, di carattere piu ordinario, ¢ relativo ad una pietra rovesciata di circa due
metri che porta visibili numerosi tagli su di un fianco, pratica assai diffusa quando un tempo
servivano lastre per abitazioni o per pavimentare strade o piazze: archeologia dell’altro ieri, se si
vuole. Il secondo ¢ invece piu effimero ma non per questo meno inquietante; proprio a pochi passi
dalla pietra Pichera, si trova infatti un masso gemello pit modesto sul quale, sara un caso o chi lo
sa, una radice fuoriuscita dal terreno ha modellato un volto dalle sembianze stravolte che sembra
urlare qualcosa di terribile ed angosciante agli occasionali visitatori: e vederlo, a dispetto di tutte le
certezze razionali e scientifiche, lascia una profonda, inspiegabile inquietudine. Ma anche i vicini
boschi vercellesi sul confine torinese non cessano di stupire e di offrire sorprese archeologiche
ormai piuttosto accreditate. Che la zona tra Borgo d’Ale, Cossano e Borgomasino fosse luogo
frequentato da antichissime popolazioni quali Celti e Salassi non ¢ certo novitd, ma che un’altra
pietra con incise ben tre coppelle si trovasse a poche decine di metri dalla piu nota pietra Cunca,
questa ¢ novita recentissima. Il fatto non fa che riconfermare presenza umana e sacralita di questo
luogo che, giorno dopo giorno, attira sempre piu curiosi € appassionati quando non addirittura



moderni druidi officianti chissa quali riti notturni: non ¢ infatti raro trovare cere colorate sciolte,
arbusti bruciati o evidenti segni di passaggio. Tanto che ormai realta e ipotesi si rincorrono; la piu
sorprendente, e ¢’¢ chi ¢ disposto a scommettere su questo, sarebbe comunque relativa al fatto che
proprio la pietra Cunca — sorta di altare druidico celtico magnificamente conservato - data la sua
posizione in un punto magneticamente particolare, avrebbe proprieta terapeutiche su reumatismi e
malanni simili. La notizia, peraltro ribadita da fonti diverse, ¢ quindi giunta alle orecchie di alcuni
scettici che hanno voluto personalmente sperimentare la “cura”. Dopo mesi di fastidiosi dolori
reumatici 1 dolori sono effettivamente scomparsi: ¢ bastato a tal proposito appoggiare la parte
malata sul masso solo per qualche minuto. Caso? Suggestione? Superstizione? Chi puo dirlo, quel
che ¢ certo ¢ il fatto che questi luoghi nell’antichita non sorgevano mai in posti casuali, gia che le
conoscenze druidiche sui segreti della natura sono oggi ben note ma non del tutto esplorate. Peraltro
un masso analogo non distante da Vercelli (a Livorno Ferraris, nei pressi della chiesetta di Santa
Maria di Isana), attird anche le attenzioni della televisione di Stato qualche anno fa proprio in
quanto “terapeutico”: ¢ ad ogni modo noto che massi, menhir o pietre nell’antichita fossero sempre
investiti di proprieta terapeutiche o utilizzati per aiutare la fertilita femminile. Pochi sanno invece
che lo stesso luogo livornese fu visitato da alcune SS tedesche negli ultimi giorni della Seconda
Guerra Mondiale per una concitata ricerca durata un’intera notte, ricerca su cui non & mai stata fatta
piena luce ma che sembra addirittura avere qualche possibile relazione nientemeno che con la
ricerca del Graal, oggetto che fu un vero e proprio incubo per Himmler. Terapia o fertilita che sia,
resta comunque il fatto che quelle che per alcuni sono soltanto superstizioni e per altri invece
concrete realta, continuano a suggestionare I'uomo moderno nonostante I’imbarazzante tecnologia
che allontana ogni giorno di piu proprio dal legame con la natura.

Riti e sacrifici barbarici

Sulla crudelta dei riti druidici hanno ampiamente informato Lucano, Strabone, Diodoro Siculo,
Tacito e Cesare, ma oggi si tende a credere che le loro informazioni in merito, essendo greci o latini
gli storici in questione, potrebbe essere state dettate anche da motivi che oggi definiremmo
“ideologici”. Sappiamo infatti da loro che i1 Celti avrebbero sacrificato le vittime soffocandole in un
calderone, sgozzandole, o appendendole ad un albero fino alla morte, colpendole con frecce,
imprigionandole in una gabbia poi incendiata o addirittura crocefiggendole: pratica quest’ultima su
cui ¢ lecito dubitare di Strabone (63 a.C. — 24 d.C.), quando riferita ai Celti. Ma non ¢ tutto; vittime
rinchiuse con belve feroci in un recinto di paglia a cui veniva appiccato il fuoco, paludi zeppe di
persone impalate, sacrifici di bambini (imputati tra 1’altro anche ai primi cristiani), squartamenti di
uomini vivi per interpretare il futuro in base alla fuoriuscita di viscere e sangue, come infatti dice
Diodoro:

Mentre cospargono d’acqua lustrale un uomo, gli conficcano il coltello sacrificale al di sopra del diaframma. Quando
poi egli cade a terra per il colpo, dal modo in cui ¢ caduto e dal tremito delle sue membra e anche dallo scorrere del
sangue essi presagiscono il futuro.

A ci0 si aggiunga la pratica delle teste mozzate, quest’ultima effettivamente storica in quanto i Celti
erano convinti che li stesse la componente spirituale di un uomo: ecco quindi spiegata la
“collezione” di teste che ogni guerriero conservava presso la sua dimora. Il fatto ¢ comunque che —
come ¢ stato scritto - spesso si preferiva ricopiare quanto avevano detto alcuni precursori, piuttosto
che correre il rischio di un lungo viaggio per verificare la veridicita di queste informazioni, tanto
che a titolo di esempio Erodoto fissava le sorgenti del Danubio presso i Celti mentre Ecateo di
Mileto collocava Marsiglia in Liguria. In realta sui barbari e sulle popolazioni antiche d’Europa si
sa qualcosa di certo e molto per ipotesi, come ad esempio che gli Unni — ¢ storia — prima di
mangiare la carne usassero tenerla qualche tempo sotto la sella dei cavalli al fine di renderla piu



morbida, o che tagliuzzassero con il ferro il viso dei neonati per abituarli a sopportare le ferite
rendendolo cosi somigliante a un pezzo informe di carne, con due punti neri e scintillanti al posto
degli occhi. Le case dei barbari venivano descritte come capanne di legno facilmente smontabili
data la loro natura nomade, con un’apertura in cima atta alla fuoriuscita dei fumi. Ma uno storico
romano del V secolo fuori dal coro, Salviano, scrisse invece che sovente i poveri preferivano
I’oppressione barbarica a quella imperiale: questione di pesanti tasse, infatti i Franchi, 1 Goti, 1
Vandali o gli Unni infatti “non conoscono queste infamie”. Tornando alla ritualita va comunque
aggiunto che non erano certo soltanto i barbari gli unici ad esercitare pratiche bizzarre, vere o
presunte esse fossero, tanto che anche gli stessi romani nel corso dei “Lupercalia” ricorrenti ogni 15
febbraio compivano azioni assai singolari. La festa prendeva il nome dal “Lupercal”, una grotta del
Palatino in cui si diceva che Romolo e Remo fossero stati allattati dalla mitica lupa, e prevedeva il
fatto che un gruppo di giovani ricoperti dalla pelle di un capro sacrificato, corressero nudi attorno
alla citta colpendo tutte le perone incontrate, soprattutto le donne che cosi si propiziavano la
fertilita: ennesimo esempio di quanto la fertilita nei tempi antichi fosse auspicata contro 1’opposto
aborto del mondo moderno. Nel IV secolo invece in piena diffusione del cristianesimo, a Torino il
vescovo Massimo chiese a viva voce la cessazione di celebrare le eclissi lunari con cerimonie
superstiziose: si pensava infatti di poter soccorrere 1’astro “sparito” urlando e schiamazzando come
per richiamarlo al suo posto. E un residuo di paganesimo auspicale doveva in qualche modo
sopravvivere anche in Francesco d’Assisi, tanto che il santo era uso aprire a caso il Vangelo tre
volte per interpretare sulla base della lettura del primo verso, I’azione da intraprendere: la Chiesa
spiego la curiosa abitudine asserendo che si trattava di un’adorazione della Trinita da parte del
mistico. E ancora 1 romani, nel corso dei loro baccanali, erano usi a pratiche realmente sconcertanti
e di queste si ha notizia certa. “Gli iniziandi, uomini e donne, venivano violentati; inoltre, in quei
luoghi, abbattuta ogni forma di pudore, ci si abbandonava ad ogni tipo di oscenita, compresi 1
rapporti omosessuali. Chiunque resisteva (cosi le fonti, n.d.A.) veniva immolato come vittima al
dio. E’ abbastanza verosimile che nel corso di riunioni notturne in ambienti promiscui avessero
luogo approcci ed amplessi: tuttavia, non abbiamo alcuna notizia del fatto che i recalcitranti
venissero assassinati”. In tutt’altro contesto i sacrifici umani avvenivano invece per certo: presso i
Maya ad esempio. A Copan, sito archeologico noto da un paio di secoli il cui vero nome come tutti i
luoghi in cui vissero i Maya ¢ ignoto, ¢ stato trovato un altare sferico: I’'unico del mondo Maya con
questa forma. Su di esso avvenivano i sacrifici umani di vittime prima legate al muro per essere
trafitte a frecciate negli organi genitali; si pensi inoltre che gli artisti Maya avevano 1’abitudine di
firmare la loro opera con I’impronta di una mano immersa nel sangue. Il sacrificando comunque
viveva un mese da re; era considerato sacro ed inviolabile circondato da ogni attenzione, fino al
giorno del sacrificio. In quel momento infatti veniva accompagnato in pompa magna all’altare dove
con un coltello di giada o di ossidiana gli si squarciava il torace all’altezza dell’ultima costola di
sinistra, dopodiché gli si strappava il cuore. Ma 1 sacrifici, rituali 0 meno, non sono poi cosi lontani
nel tempo; ancora il pittore Francisco Goya a Madrid nel 1808 assistette sgomento al rogo pubblico
di una giovane ragazza accusata di stregoneria: urldo con quanto fiato aveva in gola “assassini!”. Fu
preso a calci e pugni da una folla inferocita, indi esiliato dalla capitale spagnola per un anno:
sembra una storia di un altro mondo, ma in realta successa quasi ieri.

Razzismo

“Da parte mia, seguo 1’opinione di coloro che ritengono che le popolazioni della Germania non si siano mai mescolate
congiungendosi ad altre genti, e che la razza loro rimase pura conservando caratteri propri”

Queste parole non sono state scritte nella Germania degli anni *30 del ‘900, bensi nel 98 d.C. ad
opera di Tacito nel suo noto libro De origine et situ germanorum. La questione del razzismo ¢ una



questione spinosissima, tanto che ha visto coinvolte le personalita e le istituzioni piu disparate fin
dai tempi piu lontani, anche se spesso e volentieri si tende ad eludere il problema. Tanto per citare
alcuni fatti antichi basti pensare che i romani, alti mediamente 1,60 metri, erano oggetto di scherno
per 1 Galli assai piu alti di loro o per i Germani la cui altezza media era invece di 1,75 metri. Questi
ultimi comunque, in occasione della vittoria riportata sui romani nella selva di Teutoburgo ad opera
di Arminio tra 1’8 e 1’11 settembre del 9 d.C., riservarono agli odiati nemici un trattamento macabro
osservato sei anni dopo da Germanico: teste inchiodate a cui furono estratti gli occhi, soldati
scuoiati vivi, lingue tagliate e labbra cucite. Una recente scoperta archeologica del sito in cui si
svolse il massacro ha inoltre riportato alla luce un dettaglio singolare: un campanaccio di mulo
imbottito di fieno al fine di non tradire la presenza dei fuggiaschi al nemico. Ma se questa ¢ la realta
cruda di ogni guerra, il razzismo ha invece storie spesso sommerse di cui poco si sa o0 male si parla.
Fu ad esempio la Chiesa, durante il concilio Lateranense IV del 1215, a stabilire I’obbligo per gli
Ebrei di recare da allora in poi un visibile segno di riconoscimento: una nota, ovvero un cerchietto
di colore giallo cucito sulle vesti. Peraltro in quegli anni era radicata 1’idea che gli Ebrei
celebrassero la Pasqua uccidendo un bambino o un ragazzo cristiano, tanto che ancora nel tardo
‘500 si narrava che il Rabbino Loew avesse creato Yossel il Golem — sorta di uomo artificiale
fabbricato con il fango da un altro uomo e come tale privo del soffio divino -, la cui missione era
appunto di difendere la comunita ebraica di Praga falsamente accusata di aver sacrificato un
bambino, e fatta oggetto di un pogrom voluto da Rodolfo II. Ma prima ancora anche Federico II di
Svevia (1194-1250) impose sempre agli Ebrei di portare un segno giallo sulla veste e di farsi
crescere la barba per non essere confusi con gli altri cittadini. Ma anche in tempi recenti, e tra gli
intellettuali piu imprevisti, lo stesso pregiudizio reitera; il filosofo francese Proudhon scrisse infatti
nel suo diario: “I’ebreo ¢ il nemico del genere umano. Bisogna rispedire questa razza in Asia oppure
sterminarla”. E sempre in Francia negli anni ’30 Lucien Rébatet: “ho visto gli ebrei tedeschi
contrassegnati dalla stella gialla; sard contento quando vedro la stessa stella per le vie di Parigi,
dove questa detestabile razza ci sta ferendo a morte”. Lo scrittore sempre francese Céline sosteneva
invece che: “ondeggianti, ossequiosi, orientali, vischiosi, segreti”, gli Ebrei erano dietro il
comunismo ¢ il capitalismo, controllavano il cinema, il teatro, la letteratura, ed erano responsabili
dell’alcolismo che stava rovinando la salute dei francesi. Addirittura il noto fumettista Hergé, padre
di Tintin, realizzo un fumetto in cui gli ebrei erano messi alla berlina (L ’étoile mysterieuse
pubblicato sul quotidiano Le Soir nel 1941): quel racconto fu in seguito lestamente censurato dallo
stesso autore. Ma piu di tutti lascio attoniti la scoperta di una imbarazzante lettera del 1941 di
Jacques Cousteau, notissimo oceanografo francese; “con mia moglie siamo accampati in una
casupola alla Corniche. Simona ¢ triste, ma non c’¢ speranza di avere un appartamento decente
finché non saranno sbattuti fuori tutti gli ignobili ebreacci che lo occupano”. Ovvio I’imbarazzo
all’Académie de France, della quale Cousteau faceva parte. Il filosofo tedesco Immanuel Kant
aveva invece idee assai personali sui negri: ecco cosa scrisse sul finire del ’700. “I negri nascono
bianchi, all’eccezione delle parti genitali e di un anello intorno all’ombelico, che sono neri.
Partendo da queste parti, il colore nero guadagna tutto il resto del corpo, nei primi mesi di vita”,;
peraltro a cio aggiunse anche lunghi trattati sulla prevalenza della razza bianca, proprio come anche
Vincenzo Gioberti che nell’800 scrisse a sua volta parole di fuoco sulla “stirpe nera, la meno atta
alla civilta”. Il francese Joseph-Arthur conte di Gobineau, “che da un certo punto di vista si puo
considerare come il padre del razzismo moderno” come scrisse il filosofo Julius Evola, pubblico
invece nel 1853 un testo destinato ad ampia diffusione Saggio sulla ineguaglianza delle razze
umane teorizzando la superioritd ariana. E ancora niente meno che il liberal-progressista Piero
Gobetti collabord nel 1922 per molti mesi ad un periodico che si definiva apertamente
“individualista ed antisemita”: si trattava della Rivista di Milano, “ferro rovente nella putrefazione”
a cui ’intellettuale torinese contribui con numerosi articoli. Ma in un interessante saggio intitolato
1l bianco visto dall’Africa, ecco invece cosa pensano dei bianchi le razze nere: “fragili, albini,
infarinati, tronchi bianchi, fantasmi. Divinita decadute, diavoli, morti caduti dal cielo: e per di piu
ripugnanti. Con un odore disgustoso che si sente a due bambu, a dieci metri di distanza. Anche



orribili a vedersi per quei loro capelli lisci “simili a peli di capretto” e, soprattutto per i bantu, deboli
e vili poiché mancano di forza e di coraggio si sono costruiti i fucili che sono la sola potenza dei
poltroni”.

Strane storie di francobolli

Nel maggio del 1933 un maestro sloveno, Wladimir Kodric, riusci a catturare dopo alcuni mesi di
delusioni un insetto a cui dava la caccia da tempo per rivenderlo ai collezionisti del settore. Non lo
fece pero catalogare ma ebbe 1’idea di parlarne ad un collezionista tedesco che, correttamente, lo
fece in sua vece dando il nome di Anophtalmus kodrici al piccolo insetto delle caverne: la
pubblicazione pero per qualche oscura ragione non fu mai fatta. Fu quattro anni dopo, nel 1937, che
il tedesco Oskar Scheibel la fece quindi ufficializzare, non fosse che questa volta diede all’insetto
un altro nome: Anophtalmus hitleri, in onore del suo Fuhrer Adolf Hitler. Nel 1984 le poste della
Repubblica socialista iugoslava pubblicarono quindi una serie di francobolli tra i quali anche
I’immagine dell’ Anophtalmus hitleri ma, non appena ci si accorse del fatto, parti immediato
I’ordine di censurare il francobollo tanto che, unico della serie emessa, usci anonimo. Oggi I’insetto
cieco € comunque preda ambita di collezionisti neonazisti, tanto che rischia addirittura I’estinzione;
un esemplare puod infatti essere pagato anche 2.500 euro, soprattutto sui mercati di Parigi e di
Francoforte. Il fatto ¢ — e fu questo che creo I’'imbarazzo del governo iugoslavo - che un nome
scientifico dato ad una nuova specie non puod piu essere cambiato, a meno che si dovesse accertare
che quella particolare specie fosse stata gia descritta in precedenza. Di tutt’altra natura invece
I’emissione di un francobollo marocchino uscito nel 1959, francobollo che rievoca una tragica
vicenda tanto sconcertante quanto singolare. In quell’anno infatti, il comandante delle basi
americane in Marocco decise di vendere quaranta tonnellate di olio lubrificante per aerei. La partita
fu quindi veduta ad un gruppo di commercianti di oli alimentari che, criminalmente, si erano fatti
passare per proprietari di garage; I’olio fu a quel punto mescolato con vero olio commestibile e
messo in vendita nei quartieri poveri. “I farabutti, abituati a vendere come olio alimentare qualsiasi
sostanza untuosa, ignoravano che il lubrificante americano conteneva un anticorrosivo che, se
ingerito, provocava la paralisi degli arti”. Quando si scoprirono verita e colpevoli, piu di diecimila
persone erano gia state intossicate dal micidiale intruglio; il francobollo rievoca appunto questa
tragedia e fu emesso “a profitto delle vittime degli oli adulterati” con I’immagine del re e la scritta
in caratteri arabi.

Dieci piccole sconosciute vicende sorprendenti

I1 giornalista ed avvocato alessandrino Massimo laretti ha fornito un paio di interessanti argomenti,
scrive infatti: “una giornalista slovacca mi ha chiesto la scorsa estate in Piazza Cordusio a Milano
come mai gli italiani applaudono sempre a scena aperta la Marcia di Radetzky composta per la
vittoria dei soldati austriaci sugli italiani?”. Quesito interessante.

E ancora: “Casale Monferrato vive una notevole contraddizione toponomastica: il cuore della citta ¢
Piazza Mazzini nella quale campeggia una brutta statua equestre di Carlo Alberto vestito da
senatore romano (per inciso Re Vittorio Emanuele II venendo in visita alla citta ed incocciando
nella statua disse di non aver mai visto suo padre in camicia da notte). Ma non fu proprio Carlo
Alberto a condannare a morte, sia pure in contumacia, Giuseppe Mazzini fondatore della Giovine
[talia?”. Altro quesito interessante.



Anche Massimo Zannoni, docente di Parma, fornisce a sua volta un’altra interessante storia piccola.
Scrive il professor Zannoni che la stampa pubblico qualche tempo fa la notizia che la Torre di Pisa
rischid nel 1944 di essere abbattuta dagli americani, in quanto si pensava fosse posto di
osservazione dei tedeschi. Fu un sergente, Weckstein, I’uomo a cui fu affidato I’incarico ti tenere
sotto tiro il monumento e di abbatterlo al minimo sospetto; “per un momento — disse il sergente —
rimasi ipnotizzato dalla grazia e dall’eleganza dell’architettura”. La tensione duro per ore, aggravata
dal caldo d’Agosto che impediva oltre a tutto una visione nitida; alla fine inizid un bombardamento
cosi intenso che Weckstein ed i suoi furono autorizzati a ritirarsi dai loro generali: si deve quindi al
sergente ed al suo sangue freddo 1’aver evitato la distruzione di uno dei monumenti piu singolari del
mondo.

Altra piccola storia, ancora in Italia, ma questa volta in Sicilia. Pochi sanno che il bandito
Salvatore Giuliano in una lettera al presidente americano Harry Truman fece una particolare
richiesta. Si legge infatti in un passo della medesima: “il nostro sogno ¢ di staccare la Sicilia
dall’Italia e annetterla agli Stati Uniti [...]. Non vogliamo assolutamente rimanere uniti a una
nazione che considera la Sicilia una terra di cui ci si serva solo in caso di bisogno per poi
abbandonarla come cosa cattiva e fastidiosa, quando non serva piu. Per queste ragioni vogliamo
unirci agli Stati Uniti d’America”.

A ritroso nel tempo, cio¢ all’epoca delle Crociate. Una rivista specializzata ha pubblicato negli anni
’80 del ‘900 una notizia tanto sconcertante quanto sconosciuta, frutto della ricerca incrociata di
alcuni storici che citano le loro fonti: gli storici arabi Usana ibn Mungqidh e Ibn al-Athir, e gli storici
Raoul de Caen e Albert d’Aix. Ecco il documento pubblicato: I nostri (i cristiani, n.d.a.) facevano
bollire 1 pagani adulti nelle marmitte, infilavano i bambini negli spiedi e 1i divoravano dopo averli
arrostiti. [...] Ai nostri non solo non ripugnava di mangiare né¢ Turchi né Saraceni uccisi, ma
nemmeno i cani!”. Lo storico specialista in Crociate Steven Runcinam per spiegare I’orrendo
episodio aggiunge: “tutte le riserve dei dintorni erano esaurite e il cannibalismo sembrava 1’unica
soluzione”. Il fatto avvenne presso la citta araba di Ma’arra sotto Aleppo, nella Siria occidentale,
durante I’assedio da parte della colonna dell’esercito feudale della prima crociata, comandata da
Saint-Gilles (Raimondo IV di Tolosa, 1042-1105); il saccheggio duro dal dicembre 1098 al gennaio
1099.

Ancora piu a ritroso nel tempo. Il primo postribolo di cui si ha notizia certa risale al 600 a.C. e fu
creato ad Atene per volere di Solone in persona. Ma a Salonicco gli archeologi del professor
Polyxeni Veleni hanno ritrovato un luogo analogo (il cosiddetto “bordello di Salonicco™)
probabilmente risalente al I secolo a.C.: lo testimonierebbero alcune monete dell’epoca di Nerone li
rinvenute. I greci non solo accettavano la prostituzione, ma 1’avevano organizzata legalmente tanto
da far pagare ai “ditterii” — questo il nome antico di questi enti statali — precise tasse. Vigeva anche
il controllo di un apposito magistrato. Roma invece, con una sfumatura di pudore tentd timidamente
di scoraggiare la pratica con alcuni provvedimenti: singolare quello di non utilizzare monete con
I’effige imperiale per pagare tali prestazioni. Di fatto le persecuzioni iniziarono in seguito con le
invasioni dei popoli germanici, che arrivarono anche alle punizioni corporali e alle condanne a
morte per chiunque esercitasse o favorisse la prostituzione.

Nel 1431 in Romania nacque invece Vlad Tepes, divenuto in seguito famoso con il soprannome de
“I’impalatore”. Fu un sovrano che fece uccidere bambini, impalare migliaia di persone e qualcuna
anche lessare, per poi forse distribuire bocconi per un macabro pasto. Secondo altri fu invece “un
giusto” perché difese la fede cristiana e perché durante il suo regno la delinquenza scomparve; fu
alla fine ucciso dai turchi nel 1476 anche se, secondo una leggenda, sarebbe invece morto ad opera
dei suoi stessi soldati in quanto travestito da turco non lo riconobbero. Nel 1897 lo scrittore
irlandese Bram Stoker decise di ispirarsi a questo personaggio per scrivere il suo romanzo, anche se



tra la storia vera ed il romanzo di Stoker correvano notevoli differenze. Il titolo del libro fu
comunque Dracula ed ebbe un successo straordinario, e il nome scelto non fu per nulla casuale:
quando il padre di Vlad divento principe di Valacchia usd come sigillo I’immagine di un dragone.
Per questa ragione il figlio fu poi battezzato “Vlad il diavolo™: all’epoca diavolo e drago erano
considerati in qualche modo affini.

Che la storia dell’alimentazione sveli sovente delle sorprese ¢ abbastanza noto, ma che il grissino
fosse stato inventato per curare la salute di Vittorio Amedeo di Savoia (1675-1730) ¢ invece fatto
poco conosciuto. Il giovane era infatti di salute assai precaria, sempre piuttosto malaticcio, tanto che
un giorno si giunse addirittura a temere della sua vita. Il medico Baldo Pecchio di Lanzo Torinese,
stimato professionista dell’epoca, stabili quindi la causa della malattia del Savoia: intossicazione
alimentare (sostanzialmente gastroenterite) dovuta all’ingestione della “grissia”, il pane dell’epoca,
sovente mal cotto ed inquinato da germi nocivi all’intestino. Per questa ragione fu ordinato ad
Antonio Brunero, panettiere di corte, di realizzare del pane molto sottile € molto cotto: fu in questo
modo che la “grissia” si trasformo in “ghersin”, pane asettico neutralizzato da ogni impurita
microrganica, ¢ che Vittorio Amedeo di Savoia diventd primo re sabaudo in seguito alla sua
guarigione.

Ancora un salto temporale. E’ poco noto che nella Grecia dei tempi di Socrate, la cicuta fosse il
veleno ufficiale dello Stato per i cosiddetti “suicidi legali”. Infatti un cittadino che avesse inteso
mettere fine ai propri giorni inoltrava una regolare domanda alle autorita, spiegando i motivi della
sua decisione indi chiedendo il permesso di procedere. Una commissione valutava quindi i motivi
della richiesta e, qualora fossero stati ritenuti validi, concedeva per iscritto un’autorizzazione
aggiungendo una dose gratuita di cicuta, erba tritata e mischiata a del vino per 1’ingestione.
Commenta lo storico Robert S. Parker: “Il suicidio legale che oggi sembra un atroce assurdo, si
dimostra invece un saggio provvedimento che, in qualche modo, riesce ad arginare una inclinazione
a uccidersi pericolosamente diffusa in quelle societa”.

Dulcis in fundo. La famosissima squadra di calcio Juventus nacque a Torino nel 1897 ad opera di
un gruppo di studenti delle prime classi del liceo classico D’ Azeglio, ritrovatisi su di una panchina
di corso Re Umberto a discutere del nuovo gioco importato dall’Inghilterra madre del calcio.
Racimolarono sessanta lire ed acquistarono un pallone, indi discussero sul nome da dare al loro
club; alla fine ne scelsero tre: Societd Via Fort, Societa sportiva Massimo D’Azeglio, ¢ Sport Club
Juventus, che fu alla fine il nome vincitore. Le prime partite furono giocate con maglie rosse a bordi
neri, ma dopo poco tempo vennero adottate quelle poi divenute universalmente note a strisce
bianche e nere. Sulle prime tessere dei soci era scritto Delectando fatigamur, ci affatichiamo
divertendo, tanto che sulla scia di questo amore per il latino anche a Verona — su suggerimento di
un professore liceale - nacque la Hellas, Ellade.

Reportage celtico

E’ ormai fuori da ogni dubbio il fatto che da qualche anno a questa parte 1’Irlanda stia vivendo una
stagione d’interesse senza precedenti. Anche in Italia infatti, si sono moltiplicate riviste che di
riflesso toccano quel paese, vuoi per la cultura come per la musica, vuoi per la storia come per la
natura incontaminata: Celtica, Avalon, Keltika, Terra Insubre, solo per citare le piu conosciute. In
effetti I’Irlanda - terra tormentata dai noti problemi legati agli inglesi - € un paese straordinario, che
forse piu di tante altre nazioni europee ha mantenuto una forte identita che, unita alla indescrivibile
bellezza del paesaggio ed alla naturale simpatia degli stessi irlandesi, ne fanno un luogo realmente
unico al mondo. Per non parlare del clima; mentre in Italia e in buona parte d’Europa torride estati



bruciano campagne e cervelli — per dirla alla Guareschi - in Irlanda del Nord si dorme con
termosifoni attivi mentre piu al Sud maglioni e giubbotti fanno le loro quotidiane comparse. E che
impressione, soprattutto al visitatore meno preparato, tutti quei cimiteri di campagna in cui
centinaia di croci celtiche creano un alone di “magico” mistero, senz’altro complici anche silenzio e
vento: in breve, non vi ¢ angolo in cui questa terra non regali un’emozione profonda, forse
ancestrale. Ma piu di tutto, quella che oggi ¢ una delle grandi risorse irlandesi, la riscoperta dei tanti
siti archeologici megalitici, siti che soltanto fino a qualche decennio fa non godevano di cosi tanto
interesse come invece ¢ da qualche tempo. New Grange, Navan Fort o Tara, solo per citare 1 piu
visitati, si confondono sul territorio in mezzo a dozzine e dozzine di altri luoghi preistorici meno
noti e a volte accessibili soltanto dopo lunghe ricerche, ora immersi in una profonda campagna o su
di una ripida cima di qualche collina affettata dal vento e da cui si domina la piana. Pietre, pietre di
4 o 5 mila anni che immobili testimoniano presenze umane perse nella nebbia del tempo, e forse per
questo avvolte in un’aura mistica che coinvolge anche il piu distratto dei visitatori: menhir, dolmen,
cromlech magari pit modesti di Stonehenge ma non per questo meno affascinanti, sono di fatto una
delle piu preziose risorse culturali di tutta Europa. Ma I’Irlanda stessa € magica; il cielo, I’oceano, la
musica, tutto concorre a suscitare stati d’animo “‘alterati”, indescrivibili, profondi, cosi come le
infinite distese verdi letteralmente disseminate di mucche al pascolo o di greggi in liberta selvaggia.
Un’atmosfera che rapisce e che trasforma ogni pretesto in un’avventura ai confini del reale come
quando -sia concesso un aneddoto- alla ricerca del paese natale di Rory Gallagher (Ballyshannon
nel Donegal), immenso chitarrista irlandese di fama mondiale in cui il comune ha negli anni ‘90
fatto erigere una targa commemorativa, si presentd un’appendice estrema dell’Oceano Atlantico che
da quelle parti crea un’irreale palude. Quattro case, un cielo plumbeo e una capra stranita da tre
pellegrini arrivati fin i chissa da dove e chissa perché; su di una delle solitarie abitazioni scritte
gaeliche e brani di poesia, di fronte 1’Oceano profondo un centimetro fino all’orizzonte. Difficile
dimenticare I’Irlanda, che a molti portarono forse piu di Yeats o Joyce proprio Rory Gallagher, Van
Morrison o i Chieftains, a cui € impossibile non regalare anche solo un piccolo ma sentito grazie,
profondo come il cielo d’Irlanda. “Da dove vieni? E’ la prima volta che vieni? Cosa hai visto? Cosa
vedrai?”, questo chiederanno a chiunque di passaggio gli irlandesi ma non ¢ invadenza, tutt’altro,
piuttosto genuina curiositd. Cosi come nei paesi -che loro chiamano citta data la scarsa densita
demografica- tutti saluteranno per strada, tanto che il visitatore dovra abituarsi con malcelato
piacere (specie italico) quando il saluto arrivera da una bella e fresca irlandese. O quelle colazioni,
tipicamente nordiche, con cui il pellegrino dovra fare 1 conti fino alla fine, adeguandosi invece a
pranzi frugali: peraltro dopo uova, patate, salsicce, marmellate, insalate, prosciutti, pane tostato,
burro e litri di caffe latte nel quale pero il caffé ¢ soltanto un assai lontano parente, serviti all’alba...
.. Ma poco male, poco piu tardi una Guinness — ormai realmente assunta al ruolo di istituzione
nazionale - rimettera ogni cosa al suo posto: ciononostante al Nord decine di cartelli avvertono che
in certe zone ¢ tassativamente proibito consumare alcolici, pena una multa che ¢ uno stipendio (500
sterline), e attenti a non trasgredire perché telecamere ben visibili tengono sotto controllo la
situazione. Peraltro al Nord non ¢ possibile non notare anche quelle stridenti camionette militari
occupate da soldati mitra in mano e visiera calata, che lente percorrono le strade delle citta: cosi va
I’Irlanda del Nord. Ma il confine, nonostante torrette e caserme di controllo ¢ libero passaggio,
segno di una tranquillita che Dio solo sa se e fino a quando durera: stride, comunque stride questo
luogo pulito e assai poco consumatore di pesce, attraversato da fastidiose camionette militari. Ma
resta la Repubblica, quella dell’Euro: immensa, magica, libera, travolta da verde e pioggia che
lascia posto al sole innumerevoli volte al giorno per tornare due minuti dopo: difficile dire cosa
piace dell’Irlanda, di tutta I’Irlanda. Forse proprio I’Irlanda. Difficile dimenticare spazi, fattorie,
ruderi dei castelli normanni, parchi, pub, i colori delle case in bilico con I’irrealta o i mille tombini
ornati con triskell, antichissimo simbolo della ciclicita della vita e della morte. Difficile non
innamorarsi di questo paese dalla cristianita lacerata, dalla paganita viva e dalla musica misteriosa e
“impossibile” come quella dei Dervish della grande cantante Cathy Jordan - curioso nome per un
gruppo gaelico- la cui arte (www.dervish.ie) lascia storditi di bellezza. Arcana, sottile, irreale,



divina.

Un cantastorie piemontese, poeta della perduta quotidianita

Ci sono artisti che pochi conoscono e questo sembra essere un destino molto italiano. Uno di questi
¢ Roberto Balocco, cantautore piemontese tra i piu grandi di tutti i tempi e senz’altro tra i piu
divertenti in assoluto anche se, curiosamente, assai poco conosciuto nonostante le sue ripetute
esibizioni anche in prestigiosi teatri. Balocco ebbe un momento di discreta notorieta nei primi anni
>70 del 900 grazie alla pubblicazione di ben otto dischi di Canzoni della piola, veri e propri gioielli
sonori in cui I’artista con il solo ausilio di una chitarra sgangherata ed una pianola d’epoca
raccontava piccole stralunate storie di vita quotidiana. Dal conflitto tra piemontesi e i "’tera da pipa”
(meridionali) ai racconti di vita dei “berlandin” (conducenti di carrozze), alle famiglie numerose in
cui il piu piccolo vaga per casa “cun al pirulin da fora e ‘l culetu dascuata”, Balocco incanta con le
sue liriche e le sue atmosfere assolutamente uniche. Nemmeno 1’inevitabile paragone con Gipo
Farassino regge, proprio perché Roberto Balocco ¢ a modo suo piu reale, piu credibile, forse piu
vicino alle piccole cose di tutti i giorni: con cid comunque nulla togliendo all’altrettanto grande
artista piemontese Farassino. Oggi finalmente 1’opera di Balocco ¢ stata ripubblicata su cd, oltre ad
una serie di nuovi lavori che la Libreria Piemontese di Torino della storica via San Secondo e in Via
Garibaldi ha messo in circolazione. Chi non conosce Balocco, originario di Pezzana nel profondo
vercellese, potra grazie a questa importante iniziativa culturale avvicinare uno straordinario artista
che di certo non deludera; naturalmente non bisognera scandalizzarsi se alcuni testi parleranno di
ragazze che dietro ad un’apparente normalita conducono invece una vita piu “movimentata”, o se si
sentira raccontare di “pusavagun” (spingi carrozze) che alla stazione compiono tutt’altre attivita.
Resta la poesia in piemontese, davvero unica e geniale ma soprattutto divertente anche se, tra le
righe, un certo vecchio Piemonte ormai cosi lontano fara capolino regalando qualche nota di
malinconia. Parole che non si sentono piu da decenni (“la maraja as divid an tante categurie: gadan,
badola, cirula, cujun, pisquan, ciula”; ovvero la gentaglia, il popolino, che si divide in altrettante
categorie), e atmosfere quasi surreali da ascoltare “bevendo, cantando, ubriacandosi”, proprio come
si racconta in uno dei numerosi siti dedicati al “culto del grande chansonnier piemontese”.

Guglielmo Tell, eroe svizzero

Teatro della vicenda legata al leggendario personaggio svizzero fu la zona del Lago dei Quattro
Cantoni laddove 1 cittadini vivevano da sempre liberi, fino a che nel 1298 il duca d’Austria Alberto
divenne imperatore tedesco, ¢ da quel momento tentd in tutti i modi di far diventare sudditi degli
Asburgo gli abitanti di alcuni di quei tranquilli villaggi. A questo scopo mando due suoi ufficiali
che dopo numerose azioni piuttosto violente, decisero di sottomettere anche psicologicamente
quelle popolazioni collocando un cappello austriaco su di un alto palo che un editto imponeva di
omaggiare con un inchino ogni qualvolta qualcuno fosse transitato nei suoi pressi. Guglielmo Tell
passo ignorando 1’ordine, e per questa ragione fu fermato da alcune guardie che lo arrestarono: per
punizione fu lui intimato di collocare una mela sulla testa del figlio e di centrarla con la balestra: in
caso di inadempienza sarebbe stato messo a morte immediatamente con il figlio stesso. Una grande
folla segui la scena con orrore ma Tell, scartata una prima freccia che conservo nel giubbotto, con la
seconda colpi il frutto che il figlio mostro tra le mani nel tripudio generale. Al tiratore fu quindi
chiesto perché avesse scelto la seconda freccia, e questi rispose che se avesse colpito il figlio con la
prima, con la seconda avrebbe ucciso Ilermann Gessler responsabile dell’orrendo ordine.
L’austriaco fece per cid0 immediatamente arrestare Tell e lo fece condurre in una fortezza per



tenercelo a vita, ma un improvviso tempesta agitd violentemente le acque del lago provocando il
panico sulla barca con cui le guardie ed il loro comandante stavano trasportando lo svizzero. Tell
salto agilmente a riva mentre I’imbarcazione prendeva invece il largo sparendo nella tempesta: era il
1308 e con quell’azione la Svizzera inizio la propria riscossa dall’oppressione asburgica. Guglielmo
Tell visse quindi in pace il resto della sua vita, per morire nel 1354 durante una violenta tempesta
estiva quando per salvare un bambino inghiottito dalle acque di un fiume in piena si lancio
istintivamente ma ormai vecchio in suo aiuto: riusci a salvare il piccolo ma, stremato, spari tra le
acque che diventarono la sua tomba. Da quel giorno in tutta la Svizzera inizio la sua leggenda e ad
Altdorf, dove tutto comincio, da secoli un monumento raffigura il grande eroe nazionale con il
figlio.

Un misconosciuto eroe nazionale francese

Francia 1879; un postino di nome Ferdinand Cheval compiva ogni giorno a piedi ben 32 chilometri
per consegnare la posta agli abitanti dei dintorni di Hauterives, paese nel quale viveva e lavorava.
Nell’aprile di quell’anno, durante il suo quotidiano giro, si imbatté in uno strano sasso dalla forma
bizzarra: Cheval lo raccolse e comincio a guardare in quei paraggi tanto che altri sassi catturarono la
sua attenzione, al punto che riempi la camicia e i portd con sé. Inizid cosi un’avventura di cui lo
stesso postino ignorava gli sviluppi; da quel giorno infatti, Cheval comincio una singolare raccolta
ossessiva, tanto che prese anche ad avvalersi quotidianamente di una carriola per trasportare quegli
strani sassi con i quali aveva cominciato a realizzare alcune figure di animali nel giardino della
propria abitazione. Passarono anni, Cheval sempre piu rapito dalla sua mania, inizio a realizzare un
vero e proprio palazzo con queste pietre, tutto rigorosamente in solitudine senza aiuti né specifiche
conoscenze architettoniche. Ci lavoro quindi per ventisette anni, sotto le critiche di un vicinato e di
un paese sempre piu perplessi sulla strana follia di Cheval, tanto che quando il “palazzo ideale” fu
finalmente concluso le sue misure risultavano essere 26 metri di lunghezza, 14 di larghezza e ben
12 di altezza. Tre enormi statue fatte di pietra custodivano idealmente I’edificio: Cesare,
Vercingetorige ed Archimede. Nel 1905 un cronista del quotidiano “Le Matin” scopri casualmente
I’opera, tanto che fece un articolo che attird subito centinaia di curiosi; il paese dista circa 80
chilometri da Lione e Grenoble, per cui dalle citta orde di curiosi domenicali cominciarono ad
affluire a Hauterives: non finira piu. Nel 1924 Cheval muore, ma nel 1969 il governo francese, sotto
pressione degli stessi Surrealisti che lo considerano “uno dei loro”, dichiarera il palazzo ideale
“monumento nazionale”: per il paese ¢ I’inizio di un incessante turismo che non conoscera piu soste
destinato anzi ad aumentare anno dopo anno, tanto che all’ingresso del medesimo un singolare
profilo in ferro battuto rappresentante Cheval e la sua carriola verranno collocati per accogliere i
visitatori. “Sara un Tempio di pietra, un Santuario della Natura. E poiché la natura stessa si diverte a
fare sculture, io sard il suo umile muratore e il suo bizzarro architetto”, dira Cheval per spiegare
I’opera, opera che sara anche la dimostrazione di “quel che puod la volonta umana”: ma ricordati
uomo che “quello che vedi ¢ solo il sogno di un contadino”. Un’opera straordinaria, un’opera che
ispira al visitatore contrastanti sentimenti di stupore, ammirazione, sconcerto, disorientamento;
I’opera di un geniale e determinato postino che ha regalato all’umanita un tesoro di inestimabile
valore: insieme onirico, artistico, filosofico.

La Stonehenge tedesca

Nella foresta di Teutoburgo, a breve distanza dagli stessi luoghi in cui nel 9 dopo Cristo il barbaro
Arminio sconfisse i romani di Varo cominciando di fatto con quell’episodio la storia della



Germania e dove oggi sorge una ciclopica statua che commemora 1’evento, sorgono le Externsteine
ovvero la Stonehenge tedesca. Si tratta di un singolare raggruppamento megalitico, alto circa 40
metri, letteralmente adagiato in una zona di natura quasi incontaminata, verde e selvaggia. Questo
luogo, che secondo alcuni sarebbe di origine meteoritica, ¢ indubbiamente uno dei piu suggestivi e
strani luoghi legati alla storia religiosa tedesca tanto da affondare le proprie radici in antichissimi
culti pagani - non sembrerebbe possibile ma lo ¢ - giunti fino ai nostri giorni nonostante 1 reiterati
passaggi cristiani. Il luogo si trova non distante dalla citta di Paderborn, ed ¢ raggiungibile a patto
che si metta in conto una ricerca discretamente complessa, trattandosi infatti di zona frequentata
pressoché essenzialmente da visitatori tedeschi. Alle Externsteine si svolgono ancora oggi in
occasione del solstizio riti notturni con grandi falo e relative ostentazioni di simboli pagani, primo
tra tutti I’frminsul (I’albero cosmico, ovvero il cardine universale) , nella suggestiva cornice di un
singolare altare ricavato mediante un buco circolare scavato nella pietra, entro il quale il sole
incastra perfettamente all'alba ed al tramonto creando una mistica coincidenza. Sulle pietre ¢
possibile arrampicarsi tramite una serie di scalini ricavati dalla roccia molti dei quali conducenti “in
nessun luogo”, altresi ¢ possibile circumnavigare il complesso megalitico tranne un breve tratto
lambito da un piccolo lago: proprio nei pressi di questo punto specifico, un profondo sarcofago a
forma umana scavata sempre nella roccia rappresenta una sorta di tomba rituale atta alla rinascita
spirituale tramite meditazione runica dell'adepto. Questo stesso sarcofago fu utilizzato, dopo i
costruttori pagani ed i monaci cristiani in seguito, anche da Heinrich Himmler per iniziare le SS piu
selezionate: ma di questo breve periodo le fonti tedesche parlano poco e malvolentieri. La visuale
che si gode sulle cime delle Externsteine ¢ comunque suggestiva e profonda; generazioni
incalcolabili di tedeschi sono passate di qui, considerando questo luogo come uno dei piu sacri di
tutta la nazione germanica. Alcuni ambienti interni sono invece interdetti da robusti cancelli di
ferro, oltre ai quali si snodano oscure gallerie denominate "cappelle", entro le quali simboli runici e
incisioni di epoche tra loro successive restano muti testimoni di millenni di vita spirituale profonda.
Un ultimo particolare; le Externsteine sono composte da una pietra quasi friabile, tanto che
l'erosione eolica ne ha continuamente modificato il profilo con il passare dei secoli: antiche
riproduzioni grafiche ne riconfermano infatti la continua trasformazione, lenta e inesorabile.
Incessante proprio come la trasformazione religiosa; si pensi infatti che intorno al 1120 i monaci
cistercensi vollero rappresentare la sconfitta dei culti pagani scacciati dalla cristianita, con
l'immagine di san Nicodemo che calpesta I'/rminsul, simbolo che ancora oggi durante il solstizio
viene eretto sulle rocce piu alte da centinaia di "neopagani". Neopagani che hanno comunque
rimarcato la loro viva presenza con un plateale gesto: 1 piedi di Nicodemo sono stati infatti asportati
dalla roccia viva, quasi a voler sottolineare una sorta di riconquista culturale e religiosa del luogo
sacro.

Un campanile impossibile

In Alto Adige a pochissimi chilometri dal confine con I’ Austria sorge il paese di Curon, o meglio
quel che di esso resta. In quella zona il suggestivo lago di Resia confinava con il poco distante lago
di Mezzo e tra loro il paese di Curon che contava circa 670 abitanti dediti all’agricoltura. Nel 1920,
giusto un anno dopo I’annessione di quella zona all’Italia, venne fatta domanda a Roma per la
costruzione di una centrale idroelettrica che avrebbe innalzato il livello dell’acqua di ben 5 metri:
I’autorizzazione venne concessa ma il progetto langui. Langui cosi tanto che nel 1939 lo acquisto la
Montecatini che, presentando la nuova concessione ai locali (di lingua tedesca) in sola lingua
italiana, vario 1’originale progetto prevedendo un innalzamento delle acque di 22 metri: nessuno
obietto nulla, per cui quando dopo gli otto giorni di esposizione all’albo comunale nessuno sollevo
questioni, piu tardi si parlo di “raggiro”. La guerra fermo pero il progetto, ma nel 1947 dopo non
poche proteste degli abitanti e le piu che legittime rimostranze di varie autorita, clero e contadini



che durarono anni, il 16 luglio 1950 “le campane della chiesa suonarono per 1’ultima volta alle otto
di sera, dopodiché vennero tolte dal campanile”. Il paese venne quindi raso al suolo, gli abitanti
trasferiti sulla vicina collina in baracche provvisorie o emigrati in Tirolo, ma il campanile del 1357
non fu invece distrutto grazie alla tutela delle belle arti, tanto che ancora oggi emerge dalle acque
del lago di Curon creando una suggestiva quanto unica immagine. Si dice che questo sia uno degli
angoli piu fotografati d’Italia, purtroppo esso ¢ anche testimone di una tragedia cosi grande, sia pur
procurata in nome del “progresso”. In quella zona comunque, nonostante storia e geografia
attribuiscano all’Italia quella terra, il sentimento anti italiano resta palpabile anche se, per puro
paradosso, il luogo ¢ divenuto oggi meta di incalcolabili visitatori che giungono soprattutto da altre
parti d’Italia per poter vedere da vicino 1’affascinante ed insieme angosciante spettacolo del
“campanile che emerge dalle acque”.

Le case fantasma

Che I'Italia fosse paese di sorprese ambientali e culturali non ¢ certo novita, almeno per chi ¢
abituato ad andare appena oltre 1’angolo di quelle che sono le mete note ai piu. Appunto una di
queste sorprese ¢ nei pressi della sponda bresciana del Lago di Garda, giusto “dietro 1’angolo™:
basta infatti entrare nel paese di Toscolano Maderno e addentrarsi tra le montagne per fare una
suggestiva e singolare scoperta. Si tratta di “archeologia industriale” che perd regala un inatteso
fascino; qui infatti fin dal ‘400 fu avviata sulle rive del torrente Toscolano una vera e propria
industria di cartiere, industria che lentamente arrivo ad impiegare circa 1200 persone, e che fu poi
abbandonata intorno agli anni 60 del secolo scorso. Tutta questa teoria di edifici che si snoda
lungo il percorso del torrente per centinaia e centinaia di metri venne quindi sommersa dalla
vegetazione, fino a quando un interessante progetto di recupero volto a “restituire un’identita
collettiva a livello locale”, non ne riportd lentamente alla luce i1 ruderi. Sul percorso € sorto anche
un Museo della Carta, suggestivo angolo destinato a conservare la memoria del luogo, luogo
comunque accessibile soltanto ai pedoni in quanto le auto non hanno possibilita di transito. Una
vera e propria passeggiata tra i secoli recenti, in cui dozzine di case fantasma tornate alla vita
raccontano storie smarrite, suggestionando il visitatore con i resti delle strutture o delle grandi
vasche rotonde tempestate di vetri in cui tonnellate di carta venivano messe a macerare. Un luogo
pregno di storia, immerso in una natura profonda di quando I’industria era ancora un fatto quasi
famigliare che teneva conto dell’ambiente rispettandone le legittime esigenze. I Comune di
Maderno, con la collaborazione del Ministero per i beni e le attivita culturali e tramite 1’impegno
divulgativo del ricercatore locale Francesco Bocchio, ha comunque svolto un grande lavoro per il
recupero e la valorizzazione di questo unico angolo d’Italia, oggi curiosamente visitato soprattutto
da numerosi turisti tedeschi.

Guerre batteriologiche antiche e moderne

Contrariamente a quello che si puo credere, la guerra batteriologica ha nei Romani i precursori che
la storia ricordi in merito a questo particolare tipo di arma. Furono infatti proprio i Romani ad
avvelenare le riserve d'acqua nemiche con i corpi putrefatti dei cavalli morti in battaglia. Ma anche i
Tartari durante 1'assedio della citta di Kaffa catapultarono all'interno delle mura nemiche i cadaveri
infetti dal morbo della peste bubbonica con le ovvie conseguenze che ¢ facile prevedere. In tempi
molto piu recenti invece, gli inglesi durante la conquista del continente americano non trovarono di
meglio che regalare ad alcune ignare tribu indiane (sospettate di simpatizzare per i francesi) coperte



infettate da vaiolo; anche in questo caso, ovvie le tragiche conseguenze. Non cessa di stupire quanto
sia profondo 1'abisso umano nel partorire questo genere di aberranti idee, soprattutto alla luce della
recente scoperta relativa ad alcuni scienziati giapponesi. Durante gli anni immediatamente
precedenti il secondo conflitto mondiale e in seguito negli anni ’40, furono infatti condotte dal
medico Shiro Ishii alcune azioni di guerra biologica in particolare contro i cinesi; si avvelenarono le
fonti d’acqua, si infettarono i raccolti, si iniettarono virus letali ma soprattutto si lanciarono dagli
aerei strani miscugli di pulci, grano e mais infettati dalla peste. Si calcola che le vittime furono piu
di mezzo milione, 580.000 calcolate per difetto. Qualche anno piu tardi, sempre Ishii e i suoi
collaboratori, ancora negli anni ’30, fondarono la famigerata Unita 731 vero e proprio lager di
sperimentazione batteriologica; gli scienziati giapponesi infettavano le loro vittime con tifo, vaiolo,
colera indi ancora vive le sezionavano per studiarne gli effetti: tutto senza anestesia per “non
pregiudicare i risultati sperimentali”. Questi esperimenti, proseguiti negli anni 40 durante il
conflitto mondiale, avevano come scopo quello di preparare attacchi alla popolazione civile.
Quest’ultima incredibile ed aberrante vicenda ¢ stata documentata dal giornalista americano Daniel
Barenblatt nel libro “I medici del sol levante” ed ¢ stata resa pubblica solo recentemente al grande
pubblico in quanto, avendo gli americani sganciato le bombe atomiche sul Giappone, si preferi
insabbiare la cosa al fine di ottenere la documentazione dei medici giapponesi che “in certi casi
avevano ottenuto risultati addirittura portentosi”.

Emilio Salgari: tra follia e tragedia

Il 25 aprile 1911 veniva ritrovato in un bosco torinese il corpo orrendamente straziato di Emilio
Salgari, scrittore italiano tra i piu noti nel mondo e idolo di generazioni. Per togliersi la vita all’eta
di 48 anni aveva scelto 1’antica pratica del seppuku, suicidio rituale dei samurai giapponesi; autore
di ben centosessantotto opere tra romanzi e racconti, Salgari nonostante ‘“‘un’approssimativa
padronanza della lingua” catturo 1’attenzione di milioni di lettori. Tutto comincid con un quotidiano
di Verona, citta natale dello scrittore, dove Salgari prese a pubblicare a puntate dal 1883 su La
Nuova Arena le sue avventure di mari, pirati, luoghi esotici, belve, misteri ed oriente. Dotato di
“un’ingenuita disarmante”, Salgari non si preoccupo mai troppo dei tornaconti economici derivati
della sua opera, tanto che pagato dall’editore del quotidiano con qualche copia di giornale ed una
torta con una tigre di zucchero come ornamento, lo scrittore emozionato ringrazio soddisfatto. Non
fu mai, dicono le biografie, studente dotato; viaggio solo tre mesi in tutta la sua vita imbarcato su di
una piccola nave che costeggiava le sponde dell’Adriatico, dove gia diede segni di carattere
schizofrenico e di reazioni violente soprattutto se si sentiva in qualche modo offeso da qualcuno.
Trasferitosi a Torino sposo Ida Peruzzi, attrice di teatro da lui ribattezzata Aida, da cui ebbe quattro
figli. Quando la moglie si ammalo gravemente, inizido anche il declino dello scrittore ormai
sommerso da debiti nonostante il riconoscimento della regina Margherita ¢ del re Umberto che lo
nomind, per i suoi meriti di scrittore, Cavaliere della Corona. Le sue turbe aumentavano di giorno in
giorno; battezzo Torino “Grissinopoli”, comincio a dare segni di squilibrio, circolo anche la voce —
peraltro mai provata — di esercizio di pratiche occulte; prese a fumare cento sigarette al giorno che
si arrotolava da solo come 1 marinai e a scrivere febbrilmente per mantenere la famiglia indossando
una giubba da marinaio, entrando in quella che i figli definirono “una specie di trance”. Gli fu
ordinato dai medici il ricovero in una clinica a pagamento, che lo scrittore non poteva ovviamente
permettersi; comincid in quel periodo a vaneggiare che avrebbe voluto essere seppellito in mare in
una bara di vetro. Nella casa torinese di Corso Casale prese quindi a comportarsi sempre piu
stranamente; un giorno la piccola Fatima urlo ai tre fratelli che il padre era stato rapito dai briganti: i
quattro si armarono in fretta e furia di bastoni e corsero nella radura dove lo scrittore li accolse
dicendo: “Bravi, siete accorsi subito senza paura, come tigrotti”. Oppure svegliava i figli in piena
notte urlando “al fuoco, al fuoco!”, e quando tutti scappavano fuori casa infreddoliti e tremanti



mostrava loro seraficamente la sua sigaretta accesa come unico fuoco. Era convinto che questi
metodi educassero i figli: vita rude e temprata, niente mollezze né agi. Quando dovette trasferirsi in
un modesto e piccolo appartamento di Corso Casale dalla lussuosa villa della Madonna del Pilone,
prese diciassette gatti a cui lego altrettanti carrettini da lui dipinti di verde che fece correre giu per la
discesa della collina: tutti i bambini del vicinato sottolinearono la scena surreale con urla e
schiamazzi. Quando mori sui giornali gli dedicarono una sola riga sia Guido Gozzano che Edmondo
De Amicis; la famiglia sembro invece vittima di una maledizione. La figlia Fatima dotata cantante
lirica mori di tisi a 23 anni; il figlio Romero si uccise a 33 anni dopo aver tentato di uccidere
moglie, figlio e cognata. L’altro figlio Nadir mori a 42 anni dopo una caduta dalla motocicletta,
mentre 1’ultimo figlio Omar si suicido gettandosi dal balcone a Torino nel 1963. Nonostante questa
immensa tragedia, “Salgari cerco di dare ai giovani una visione positiva della vita, fatta di eroismi e
di azioni sempre volte all’aiuto dei poveri e dei derelitti per qualche sopruso di potenti senza cuore.
I suoi personaggi dovevano far prevalere su qualsiasi interesse privato e su qualsiasi affetto il bene
del prossimo”. Fu ad ogni modo un autore unico e irripetibile, che vanto tra 1 suoi estimatori —
nonostante 1’indifferenza della cultura “ufficiale” — personaggi quali Giovanni Spadolini, Mario
Spagnol e Giovanni Arpino. I suoi romanzi continuarono incessantemente ad essere ristampati per
generazioni, tanto che ancora in tempi recentissimi la Fabbri editori ha disposto l’ennesima
ripubblicazione dell’Opera omnia: Emilio Salgari diede a vari editori 34 di questi romanzi per
10.000 lire: una cifra irrisoria anche per la sua epoca.

Lo strano caso del dottor Cesare Lombroso

Cesare Lombroso non ¢ certo stato un caso di ordinaria ricerca scientifica. Professore universitario
nonché psichiatra, trascorse la vita ad occuparsi di assassini e prostitute, tanto da creare a Torino nel
1898 un Museo di antropologia criminale che piu tardi conservo in un recipiente di vetro la stessa
testa di Lombroso, per sua espressa volonta. Laureato nel 1858 con una tesi sul cretinismo in
Lombardia, si convinse mano a mano che alle aberrazioni morali e a quelle psichiche
corrispondessero precise anomalie del corpo, specie del cranio, quindi del cervello. Di fatto fu il
fondatore dell’antropologia criminale; si portava infatti appresso veri e propri avanzi da galera che
pagava purché si lasciassero studiare e misurare corpo, capo e membra: laddove Lombroso cercava
1 segni della loro natura criminale. I suoi studi continuarono per anni sotto la paziente assistenza
della figlia Gina che adorava letteralmente il padre, tanto da affermare che pazzi e delinquenti
fossero alla fine “i soli uomini ragionevoli, perché i soli che amassero il padre e che si ricordassero
di lui”. Nemmeno la figlia perd prese le parti del celebre genitore quando questi, tra lo
sbigottimento degli allievi, dichiaro ufficialmente di essersi convertito allo spiritismo. In preda a
questa nuova idea Lombroso prese a perlustrare a Torino case da lui ritenute spiritate. Nel contempo
affermo di aver intuito che la molla che induceva una donna a prostituirsi si dovesse a cause
essenzialmente biologiche, e che alla fine la prostituzione null’altro fosse che una forma di
perversione. Lombroso fu ad ogni modo dichiarato nel 1906 da Vittorio Emanuele I1I come “onore
della nazione”, essendo egli autore di testi fondamentali per la nuova disciplina antropologica. Mori
nel 1909 e lascid una miriade di libri e saggi, alcuni dei quali con titoli quanto meno singolari.
Delitti ciclistici e benefici del ciclismo; Sulla cortezza dell’alluce negli epilettici e negli idioti;
Perché i preti si vestono da donna; La psicologia dei miliardari; Studi sui segni professionali dei
facchini e sui lipomi delle ottentotte, cammelli e zebu.

Giacomo Leopardi, poeta.



Malato, deforme, solitario, gobbo, strano, fuori dal comune, questi solo alcuni degli aggettivi con
cui Leopardi ¢ stato descritto nelle numerose biografie a lui dedicate. Certamente che non si
trattasse di un bambino ordinario i genitori e gli amici avevano ben compreso; dormiva di giorno e
vegliava di notte e, nonostante la malattia, ancora in eta adulta si abbuffava di gelato e caramelle
nonostante le proibizioni mediche. L’autore de L ’Infinito, di A Silvia (composta a Pisa e non a
Recanati come invece molti credono), delle Operette morali, del Sabato del villaggio e della Quiete
dopo la tempesta a 27 anni si rifiutava ancora di tagliare il cibo con il coltello, tanto che il padre
Monaldo era costretto a spezzettargli le pietanze nel piatto. A 16 anni era gia in grado di gareggiare
in erudizione con molti adulti, tanto che lo stesso Monaldo un giorno affermo che dei 12 mila
volumi in possesso della famiglia “non credo siavene uno solo a lui sconosciuto”. Nello stesso
periodo un episodio per molti insignificante lascio nel poeta un segno profondissimo; dalla finestra
Leopardi vide un ragazzo schiacciare una lucciola per poi trascinarla con il piede fino a farne una
“striscia lucida fra la polvere, finché la cancella”: quella cruda scena lo colpi nella sensibilita piu
intima. [ genitori dal canto loro avevano nei confronti del poeta e dei fratelli un atteggiamento
estremamente rigido; la madre fervente cattolica controllava ogni passo e impediva alla sorella
Paolina di affacciarsi alla finestra o avere amiche perché “le amicizie distraggono dall’amore di
Dio”. Il padre di contro ancora piu severo e possessivo, tanto che quando Pietro Giordani - uno dei
maggiori lumi letterari dell’epoca che aveva gia intuito la grandezza di Leopardi - si reco in visita a
Recanati il poeta gli corse incontro impaziente: il padre offeso (e forse geloso) puni severamente il
poeta per la sua “trasgressione”. Leopardi, com’¢€ noto vago poi di citta in citta sempre in preda alla
sua solitudine; Roma, Bologna, Firenze, Pisa, Napoli la depressione non lo abbandono mai e la sua
salute peggiord ulteriormente, compresa una nuova e fastidiosa malattia agli occhi. “La vita ¢
“amaro e noia” e “il mondo ¢ fango” scrivera in quei giorni nomadi e disperati, quando ormai
passato da una delusione sentimentale all’altra il poeta si lasciava ormai andare verso il suo destino;
a Torre del Greco, una delle ultime mete, nei pressi del Vesuvio Leopardi divenne quasi cieco,
peraltro gia asmatico e con le gambe sempre piu gonfie. Nel 1837 all’eta di trentanove anni ormai
stremato il poeta moriva; Gioberti lo defini “I’animo piu puro, pit nobile e piu generoso che sia mai
vissuto sulla terra”. Oggi 1 discendenti abitano ancora nella stessa casa del poeta a Recanati
divenuta museo sulla vita di Leopardi; tanto ¢ il legame tra congiunti che in tempi relativamente
recenti il pronipote Vanni gioco ancora con gli stessi soldatini appartenuti a Giacomo, oggi invece
gelosamente conservati come cimeli relativi alla prima parte della vita del poeta, ossia quella “non
ufficiale e celebrata”.

Gli zingari, questi sconosciuti

La prima notizia storica riguardante gli zingari risale a domenica 17 agosto 1427, quando una
carovana apparve a Parigi; si presentarono come pellegrini cristiani del Basso Egitto in fuga dai
saraceni, ma presto destarono le perplessita dei francesi del tempo. Da sempre noti per la
chiromanzia e soprattutto per i furti, questa etnia di probabile origine indiana settentrionale
conserva infatti ancora oggi tracce di linguaggio di origini ariane. Secondo una leggenda gitana gli
zingari vivevano insieme in una pianura dell’India, ma una grande guerra provocata dai musulmani
li disperse facendo loro prendere almeno tre diverse direzioni. Gli studiosi affermano che questa
leggenda puo essere credibile, soprattutto perché il loro linguaggio contiene evidenti tracce di
termini indiani; il nome rom con il quale gli zingari si riferiscono a se stessi, deriva infatti dal
termine indi dom, ancora oggi in uso per definire i nomadi. In Italia giunsero invece nel 1422 e
subito si distinsero per la loro abilita nel lavorare i metalli e nella ferratura dei cavalli;
nell’immaginario collettivo si imposero subito comunque come espressione di minaccia, peraltro
visti assai male anche da commercianti ed artigiani con 1 quali entravano in diretta concorrenza.
L’idea che fossero in possesso di doti soprannaturali, il colore scuro della carnagione — “lo stesso



sole fa bianco il bucato e neri gli zingari”, recitava un antico proverbio russo -, la lingua ostica ed
incomprensibile immediatamente interpretata come gergo malavitoso, furono fattori che
alimentarono la diffidenza nei loro confronti. Peraltro ancora oggi gli zingari sono usi tracciare sui
muri delle abitazioni particolari segni con il gesso - se ne contano almeno 25 - per indicare case con
donne sole, o da evitare, o con cane pericoloso, o nei pressi di caserme di polizia, etc. Tanto in
Bulgaria come in Romania fiorirono su di loro leggende e storie che 1i screditavano, in Albania si
pensava addirittura che gli zingari scoperchiassero le tombe per cibarsi di cadaveri. In Ungheria a
questo proposito si celebro addirittura nel 1782 un processo per antropofagia contro 200 zingari:
prima che perd una commissione accertasse ’errore, 39 di loro erano gia stati orrendamente
giustiziati. Ma il pregiudizio piu radicato restava comunque ancora convinzione di molti: gli zingari
infatti sarebbero stati generati da Eva giacendo con Adamo quando questi era ormai cadavere. Un
tentativo di integrazione fu invece quello di Giuseppe II d’Austria, anche se vietdo in assoluto i
matrimoni misti, pur accelerando il loro processo di alfabetizzazione - a volte con metodi assai
spicci - e di catechesi religiosa: il progetto non ebbe pero il successo auspicato. Durante il nazional
socialismo si verifico invece un fatto che ¢ pagina poco nota di quel periodo; Rudolh Hoss,
comandante di Auschwitz, su ordine di Himmler in persona raccolse a scopo di studio molti zingari
considerati “monumenti storici” in quanto gli scienziati nazisti ritenevano che questo popolo fosse
portatore di antichissimi usi, costumi, nonché elementi razziali ariani. L’idea era di raccoglierli in
specifiche zone residenziali per consentire su di loro uno studio approfondito; furono pero Ritter ed
Eva Justin nel 1938, dopo aver attentamente studiato un campione di 20.000 zingari, ad affermare
che gli “zingari puri non esistono piu”. Ancora oggi molti zingari italiani del Molise, della Calabria
e dell’ Abruzzo si definiscono rom, ovvero uomo libero, € comunque mantengono alcune delle loro
piu antiche tradizioni. La gravidanza ed il parto restano per loro momenti impuri, tanto che se cio
avvenisse sul carrozzone familiare quest’ultimo andrebbe distrutto; il periodo si conclude con un
bagno rituale, probabilmente ultimo legame con i bagni purificatori tipici dell’India. La morte ¢
considerata come un viaggio nell’aldila in cui occorrono cibi e bevande, e nulla di cido che ¢
appartenuto al defunto dovra sopravvivergli, tanto che si bruceranno oggetti ed averi, uccidendo
anche gli animali di sua proprieta. Questo perché ogni persona cede una parte di se stessa agli
oggetti con cui ha avuto maggiormente a che fare, tanto che un insulto ad un vestito risulta essere
per gli zingari offensivo allo stesso modo come se I’insulto fosse direttamente rivolto al
proprietario.

La strenna natalizia ed epifanica

L’usanza delle strenne augurali ¢ letteralmente costellata da episodi curiosi, considerando che
appunto i doni insieme all’ospitalitd sono da sempre rappresentativi del rapporto umano delle
cosiddette societa civili. Si ritiene risalga addirittura al re sabino Tazio 1’uso di offrire come dono
per il nuovo anno alcuni rami del bosco sacro di Strenia, collocato al principio della Via Sacra. Per
questa ragione i regali si chiamarono da li in avanti genericamente strenae, doni di carattere insieme
simbolico e religioso che da Augusto in poi si ufficializzeranno. Tra i piu singolari che la storia
ricordi, va senz’altro annoverato 1’elefante avuto in dono nel Natale del 1236 da Enrico III
d’Inghilterra da parte del re di Francia, cosi come quello che Enrico V ricevette in omaggio: un
rubino grande come un uovo donato lui da un principe musulmano. Il diplomatico francese
Talleyrand si diverti invece ad utilizzare I’ironia come strenna, tanto che per omaggiare madame
Tallien, donna considerata tra le piu belle del suo tempo ed usa a ricevere gli ospiti con abiti
scollatissimi e trasparenti, Talleyrand regald una “parure pour madame” consistente in una foglia
adagiata su di un elegante e costosissimo cuscino di raso. Ma anche il poeta Byron non fu da meno;
nel Natale del 1800 regalo ad un’amica una collana di brillanti che la medesima poco elegantemente
vendette il giorno dopo. Byron seppe del fatto dal suo stesso gioielliere, tanto che ricompro il



prezioso oggetto ripresentandosi all’amica con lo stesso dono e scusandosi “di aver poca fantasia
nello scegliere i regali”. Ma la strenna ha avuto anche momenti poco propizi vivendo non poche
traversie infatti Tiberio la vietd severamente, Caligola la ripristind ufficialmente, la rivoluzione
francese la rimise ancora al bando, e prima ancora nel secolo XII il vescovo di Parigi Maurice de
Sully la condanno addirittura come rito pagano perché troppo rivolto alla vita terrena che non a
quella celeste. In Italia la strenna ¢ stata invece sovente legata alla befana nel giorno proprio
dell’epifania (“manifestazione del sacro”), data che Clemente Alessandrino imputava - almeno in
Oriente - alla rievocazione del giorno del battesimo di Cristo: in effetti il 6 gennaio era anche la data
in cui nell’antico Egitto si festeggiava gia da tempi remoti il solstizio invernale. La nostra befana ¢
ad ogni modo caratterizzata da alcune contraddizioni: da un lato ¢ di aspetto temibile e poco
rassicurante e dall’altro invece dispensatrice di doni, in effetti ['unica spiegazione possibile ¢ data
dall’antropologo Massimo Centini che scrive:

“la Befana presenta un aspetto complesso, la sua figura ¢ segnata da tutta una serie di connotati che sfuggono a una
collocazione precisa ponendola in sospensione tra positivo e negativo, tra pagano e cristianizzato”.

Tra le tradizioni contadine che caratterizzano la notte dell’epifania va inoltre ricordata quella degli
animali parlanti che, in quella notte, parlerebbero tra loro commentando il comportamento del
padrone e profetizzando sul nuovo anno: naturalmente un interprete cristiano, Sant’ Antonio Abate,
fungera da traduttore per gli uomini sull’esito di tale profezia.

La curiosa storia dei cosmetici

E’ in Egitto intorno al 2500 a.C. che troviamo le piu antiche testimonianze storiche dell’impiego dei
cosmetici, soprattutto perché in origine questi furono utilizzati principalmente per motivi rituali. A
quel tempo, e tale idea durod millenni, il colore chiaro della pelle era associato all’aristocrazia in
contrapposizione a quello scuro considerato plebeo, segno appunto della arsura solare tipica dei
contadini. I cosmetici furono comunque utilizzati tanto in Egitto come in Grecia e nella Roma
imperiale, ma furono gli egiziani i primi a comprendere il significato estetico del trucco sugli occhi:
non per nulla il fard nero veniva chiamato mastim o stim, il cui significato era “che rende gli occhi
parlanti”. Peraltro anche il trucco sulle labbra era gia noto, ma su tutti dominava ovunque come
un’ossessione ’idea che la pelle — prima di tutto — dovesse essere assolutamente bianca, tanto in
Egitto come a Roma. Per il viso si consigliava inoltre I’applicazione di una crema i cui ingredienti
erano un decotto di farina di fave o di riso, mischiato a mollica bagnata in latte d’asina leggermente
inacidito. Cosa tipica per i romani di quel periodo, era attribuire con snobismo nomi greci ai
prodotti di bellezza con cio anticipando, mutatis mutandis ovvero cambiando cio che va cambiato,
un uso in voga anche al presente. Nell’alto medioevo 1 primi scrittori cristiani misero al bando le
vanita in generale, tanto che per alcuni secoli I’'uso dei cosmetici fu per questa ragione piu frequente
tra musulmani che non tra cristiani, anche se la reclusione delle donne musulmane fu
paradossalmente proprio ragione di questa diffusione. Si pensi ad esempio che a Bagdad nel XII
secolo esistevano ben cinquemila hammans, ovvero istituti di bellezza come oggi li definiremmo.
Ma sara I’Italia a rilanciare; un altro paradosso fu che il dettato estetico della pelle chiara causo non
meno inconvenienti di quanti oggi ve ne siano per 1’abbronzatura, ossessione che storicamente
viene documentata anche da una ricetta per questo scopo indicata da Caterina Sforza: “acqua che
comprende carne di piccione, fiordalisi, canfora, uova fresche e miele”. Non per nulla le regine nei
quadri venivano rappresentate pallidissime, cosi come imponeva il loro ceto aristocratico. Il termine
profumo entro in vigore a partire dal XVI secolo, gia che fino a quel momento era invece chiamato
balsamo; fu Plinio il primo a parlarne in occasione del bottino che Alessandro Magno fece ai danni
di Dario, ma sia tra gli egiziani che gli assiri, cosi come in India il profumo era usato a scopi



metafisici o religiosi. Furono i greci i primi ad utilizzarlo per il cosiddetto uso profano in particolare
a Cnosso dove, secondo i ricercatori, il principale scopo era quello di ovviare all’assenza di igiene
in un clima generatore di forti odori. Ancora una volta la chiesa nel medioevo adatto il profumo ad
uso principalmente rituale, tanto che 1’uso profano venne considerato peccaminoso; fu comunque
nella valle dell’Indo che gia 5000 anni fa 1’utilizzo dell’alambicco da distillazione in terra cotta era
gia ben noto, poi ripreso dagli arabi che grazie a cio riscoprirono 1’alcool. Al presente dato che “la
psicologia del profumo ¢ in continua mutazione”, si calcola che una trentina di famosi “nasi”
determinino la scelta delle miscele che a volte contengono anche trecento ingredienti per creare
queste “occulte emozioni”, in quanto dotati di eccezionali memorie olfattive. Ma fu I’inglese James
Atkinson nel 1799 a creare la leggenda piu duratura in questo campo. Invento infatti una crema che
“rende bianchi i denti e fissa quelli dondolanti, mantenendoli saldi alle gengive sino alla vecchiaia™:
pubblicizzo questo prodotto con 1’ausilio di un orso vivo che diventd in seguito il marchio di
fabbrica. Nel volgere di poco tempo passd quindi ad una tintura turca chiamata Mohammed per
colorazione permanente di barba, basette e capelli: nel 1826 sull’onda del successo divento
fornitore ufficiale della regina Vittoria, della zarina di Russia, di Francesco Giuseppe, di Bismarck e
della regina Margherita di Savoia a riconferma della validita dei suoi prodotti e di un pizzico di
fortuna che certamente determind la nascita della sua leggenda, comunque primo tra i moderni ad
aver intuito il grande potenziale di questo — all’epoca — ancora poco considerato mercato.

L’incubo della fame

La fame ¢ da sempre il maggior problema con cui re, governi o imperatori hanno dovuto misurarsi
nel corso dei millenni. Fin dai tempi dei Romani le grandi masse disoccupate furono infatti il primo
problema da risolvere, soprattutto perché mancando industrie di ampio respiro il popolo viveva
spesso di espedienti, tanto che I’imperatore Vespasiano dovette addirittura rinunciare ad una
brillante invenzione consistente in una macchina per sollevare grandi pesi, pur di lasciare lavoro a
molti disoccupati della capitale. Sovente proprio a causa della disoccupazione scoppiavano incidenti
incontenibili, come fu ad esempio a Pompei nel 59 d.C., laddove le cronache raccontano - per
scritto di Tacito - che un banale incidente all’anfiteatro nel corso di un combattimento tra gladiatori
si trasformo in un vero e proprio massacro tra spettatori. E non fu che uno dei moltissimi episodi
storici analoghi in cui persero la vita migliaia di persone. Il popolo romano se la prendeva
soprattutto con i mercanti, considerati speculatori che approfittavano della fame, ma anche il
mancato arrivo delle scorte era pretesto per scagliarsi contro i governanti: 1’assenza pero di una
coscienza di classe fece sempre di questi tumulti qualcosa di disperato e disorganizzato. Uno dei
ritratti che rende meglio la situazione di quel tempo ¢ firmato da Ammiano Marcellino, il quale
descrive il tipico plebeo romano mentre con occhio allucinato osserva un maleodorante pezzo di
carne nauseabonda bollire. Dal momento che “la sopravvivenza veniva distribuita dall’alto”,
I’imperatore Valentiniano [ (364/378) ordind al prefetto di mischiare al frumentum avariato,
solitamente distribuito, quello buono per migliorare la qualita della vita del popolo. Una curiosa
differenza relativa a questo tipo di distribuzioni riguarda il fatto che i governatori pagani badavano
soprattutto al corpo civico nella sua globalita, mentre quelli cristiani vedevano 1’elemosina come
una forma di proiezione celeste al fine di acquisire meriti presso il Signore. Ma il popolo di queste
differenze poco si curava tanto che, pagano o cristiano fosse stato, se mancava il frumento il
prefetto veniva ucciso, cosi come se mancava il vino veniva linciato dalla folla. In questo scenario il
mercante assumeva un ruolo determinante, gia che Plinio il Vecchio contrappone il sapere del
contadino ignorante d’astronomia a quello del mercante che scruta i fenomeni astronomici
ponendosi per cid in considerevole vantaggio. Il mercante era infatti in grado di cogliere ci0 che i
greci chiamavano kairos, ovvero 1’attimo fuggente e di utilizzarlo a proprio vantaggio, tanto che
alcuni speculatori arrivarono al punto da provocare carestie artificiali per alzare i prezzi: cio fu



ampiamente descritto anche da scrittori cristiani. A questo proposito Cicerone narrd un famoso
aneddoto che spiegava meglio quali problemi di coscienza si sarebbero potuti presentare. Se un
commerciante avesse infatti caricato sulla propria nave una grande quantita di frumento, giunto a
Rodi laddove imperversava una carestia, avrebbe dovuto vendere tutto allo stesso prezzo o alzarlo
smisuratamente e affrettarsi a ripartire, soprattutto sapendo solo lui bene che di li a poco altre navi
sarebbero arrivate con lo stesso carico? Problemi etici, forse poco adatti alla professione del
mercante, ecco quindi spiegata la ragione della diffidenza quando non vero e proprio odio nei loro
confronti. Nel medioevo, come sottolinea lo storico Franco Cardini, la fame venne abbinata al
colore simbolico nero (forse questa la ragione del detto “una fame nera”), cosi come il rosso alla
guerra, il bianco all’epidemia ed il pallido alla morte; la fame restava percido uno dei peggiori
incubi. Lo stesso rito sabbatico, tra il ‘300 ed il ‘400 veniva concepito come una grande mangiata
notturna seguita da un’orgia sessuale. Ad ogni modo le cronache della fame riportano alcuni episodi
forse poco noti ma emblematici; nel 585 in Gallia vi fu una grande carestia che porto alla morte un
numero altissimo di persone che mangiarono erbe, il cui ventre gonfio fino a morirne. Nel 793 “gli
uomini mangiarono i loro stessi escrementi, o si mangiavano fra loro”; nel 1005 “in molti luoghi
non solo si mangiavano animali ripugnanti e serpenti, ma perfino la carne umana”. Peraltro, fa
notare sempre Cardini, ad esempio durante gli assedi “mangiare carne umana poteva diventare
anche piu frequente di quanto il forte tabu esistente al riguardo consentisse di riferire”. Il problema
della sottoalimentazione sembra aver toccato il fondo tra il VI ed il VII secolo; I’analisi osteologia
degli scheletri ha infatti rivelato che in quel periodo rachitismo, malformazioni ossee e mortalita
avevano raggiunto vette altissime: si calcola che la vita media aggirasse tra i 19 ed i 23 anni. Se
alla fine del X secolo le cose cambiarono, ci furono egualmente periodi in cui si faceva addirittura il
pan di gesso o d’argilla, mischiando cio¢ queste sostanze con la farina al fine di placare I’orrenda
fame, cosi come anche 1’assunzione di cibi vegetali tossici o allucinogeni fecero la loro parte.
Secondo alcuni ricercatori misticismo e sabba avevano, almeno in parte, “la loro origine nella fame
e nelle allucinazioni che essa puo produrre”. Insomma, qual era quindi il giorno piu lungo in quei
secoli, ma non solo in quelli? “Quello passato senza mangiare” come Bertoldo rispose al re
Alboino, conclude lo storico Cardini in un suo scritto. Fu in seguito tra gli altri anche Manzoni a
parlare ancora di tre flagelli: fame, guerra e peste. Si pensi che in quegli stessi anni si arrivo
addirittura a fare del pane con farina di gramigna, soprattutto in primavera da sempre considerato il
periodo piu duro dell’anno in quanto le scorte si esaurivano. Per questa ragione, ciclicamente,
ondate di poveri si abbattevano sulle citta che diventavano cosi turbolente ed insicure. Fu comunque
il 1764 storicamente in Italia I’anno in assoluto piu nero: si abbatté infatti una delle piu gravi
carestie di tutti i tempi, tanto che si temette addirittura che gli “affamati lazzaroni” arrivassero fino
a Roma a divorare i romani. A Tivoli si giunse al punto di divorare un cavallo rognoso morto di
stenti, nonostante la carne fosse “schifosissima e muovesse la nausea al solo vedersi’’; nell’ottocento
fu infine la patata a diventare il principale rimedio contro la fame, dopo che per secoli il mais era
stato il cibo principale. Oggi la fame ¢ attualmente prerogativa soprattutto dei paesi africani e di
quelli orientali, gid che 1’Occidente ¢ in qualche modo riuscito a creare una societa opulenta e
relativamente stabile, ma gli esperti non evitano per questo di dare I’allarme: ¢ infatti meno
improbabile di quanto possa sembrare un “ritorno al passato”, soprattutto a causa della devastazione
ambientale, dell’inquinamento e dello spreco quotidiano che si svolge sotto i nostri stessi occhi.

Il mestiere piu antico

Partendo dalla piu remota preistoria sembra proprio che i nostri progenitori praticassero la piu
ampia promiscuita sessuale, “vendendo” poi le donne come fossero state merce di scambio: almeno
questo ¢ cid che sostengono alcuni antropologi, Claude Lévi-Strauss su tutti. Gia in questo periodo
si impose 1’idea, tutta maschile, di scegliere una determinata donna come custode del focolare e



madre dei figli e altre per i piaceri sessuali: ecco quindi affermarsi I’idea della prostituzione. Per
curioso possa apparire anche I’atteggiamento del mondo cristiano, nonostante le severe condanne,
riconosceva “I’utilita sociale” di questa attivita, tanto che Aurelio Agostino scrisse: “sopprimete la
prostituzione e ogni cosa sara travolta dalla lussuria”, cosi come secoli dopo Tommaso d’Aquino:
“la prostituzione nelle citta ¢ come il pozzo nero nei palazzi: togliete il pozzo nero e il palazzo
diventera un luogo sporco e maleodorante”. Una regola assai curiosa ma pratica era che nel regno di
Francia 1 bordelli dovevano avere — cosi recitava una norma reale — il loro ingresso a meno di
trecento metri da una chiesa, in modo che tutti coloro che ne sarebbero usciti avrebbero potuto
purificarsi immediatamente. Eppure la prima forma di prostituzione praticata storicamente fu quella
sacra; tanto a Babilonia come in India questo esercizio aveva appunto questa funzione. Lo storico
greco Erodoto narra ad esempio che a Babilonia ogni donna dovesse sacrificare una volta nella sua
vita se stessa ad uno sconosciuto, tanto che

“una volta soddisfatta la dea giacendo con lo straniero, ella torna a casa e da quel momento nessun regalo, per quanto
rilevante, dovra corromperla. Le donne alte e belle vengono presto rilasciate, mentre le brutte dovranno attendere a
lungo prima di poter adempiere al precetto della legge; talune attendono sino a tre, quattro anni”.

In India la prostituzione detta “ospitale” e quella sacra furono abolite da una legge soltanto nel
1950: da quel giorno le Deva-Dasi, prostitute templari, non poterono piu esercitare il loro ruolo. In
Grecia fu invece il “padre della democrazia” Solone, nel VI secolo a.C., ad istituire per primo le
case di tolleranza statali e fu in questa occasione che si profild la figura della etéra, cortigiana di
lusso con educazione raffinata. Singolare il fatto che in quella societa i rapporti omosessuali fossero
fatto pubblico, mentre la prostituzione veniva esercitata per cosi dire sottobanco: una vita privata tra
uomini e donne ed una pubblica tra soli maschi, oggetto tra loro di attenzioni e commenti. A Roma
la situazione era diversa; nei lupanari, veri bordelli popolari, si incontravano le sgualdrine piu “a
buon mercato”, mentre nobili e ricchi potevano scegliere tra le migliori schiave; fu alla fine
Domiziano che con un apposito editto proibi la prostituzione infantile, piaga sociale anche a
quell’epoca. Ecco come Catone il censore commentava invece 1’uscita di un amico dal lupanare:

“Bravo! E’ qui che i giovani devono soddisfare i loro ardori, piuttosto che attaccarsi alle donne sposate!”.

Ad ogni modo sia greci che romani controllavano questa attivita, tanto che in Grecia un apposito
magistrato vegliava su questo ufficio, mentre a Roma un “tribunale domestico” controllava la
condotta. Ciononostante il problema fu oggetto di contraddittorie leggi in merito; Caligola tasso le
prostitute, Settimio Severo aboli la tassa, Domiziano tolse loro il diritto di successione, Teodosio
soppresse 1 lupanari, Costantino ripristind la tassazione per contenere il fenomeno, Giustiniano
introdusse invece misure di protezione per quelle intenzionate a cambiare vita. I barbari sembra
invece ormai accertato non avessero prostitute né prostituzione all’interno delle loro societa, tanto
che il re dei Goti Teodorico decreto la pena di morte per coloro che accoglievano “donne infami”,
cosi come Carlo Magno che emano pene severe contro il commercio del corpo: una donna scoperta
a prostituirsi doveva percorrere per 40 giorni la campagna nuda fino alla cintola con il motivo della
pena scritto in fronte. Durante le Crociate invece le prostitute accompagnavano gli eserciti € quando
Luigi IX di Francia proibi la cosa, 1 soldati in marcia verso la Terra Santa ricorsero alle schiave
musulmane. Un momento singolare fu quello tra il ‘300 ed il ‘400 quando, per allontanare i giovani
dai “crimini contro natura” (sodomia e masturbazione), fu consigliato dalle autorita civili il ricorso
alla prostituzione sotto gli occhi consenzienti della Chiesa che considerava cid male minore rispetto
al “peccato abominevole” dell’omosessualita. Nel Rinascimento si affermo quindi la cortigiana,
donna al seguito delle corti, generalmente colta e bella, nonché al servizio di nobili, artisti e
addirittura cardinali. Quando si diffuse la sifilide, da molti considerata come un castigo divino, i
postriboli vennero chiusi e si tento di relegare la prostituzione in veri e propri ghetti imponendo loro
pesanti tassazioni: ma fu breve parentesi. Tra ’ottocento ed il novecento il marxismo trovo parole
anche per questa classe diseredata, tanto che la prostituta venne vista come vittima del commercio



del proprio corpo a causa del vergognoso sfruttamento della societa capitalista: almeno cosi scrisse
Engels nell’Origine della famiglia. A lui replico Alain Corbin in un saggio intitolato Donne di
piacere, miseria sessuale e prostituzione nel XIX secolo, in cui affermo che invece frequentare i
bordelli pubblici metteva a disagio la coscienza piccolo borghese di un gran numero di impiegati,
viaggiatori, commessi e studenti: ovvero la marxistica “borghesia”. Sta di fatto che nella Russia dei
soviet ’ondata di permissivismo dei costumi introdotta dalla rivoluzione d’ottobre che aveva il
preciso intento di inaugurare un nuovo rapporto sentimentale tra “compagni”, dovette fare i conti
con la cruda realta: dal 1922 in avanti bordelli e prostitute erano aumentati vertiginosamente, tanto
che lo stesso Stalin sul Trud (periodico dei sindacati) annuncio il 27 aprile 1936 che allo scopo di
combattere “i comportamenti leggeri e irresponsabili nei confronti della famiglia™, aborti gratuiti e
divorzi sarebbero stati da li in avanti resi assai piu complicati. Prima di questo fatto anche in
Inghilterra il problema si presentava ormai piuttosto grave, soprattutto a causa delle malattie
veneree, tanto che anche il nipote della regina Vittoria, il duca di Clarence, mori di sifilide. Non
furono pochi quelli che pensarono fosse proprio lui il feroce “Jack lo squartatore”, I’assassino delle
prostitute londinesi mai identificato dalla polizia. Il nazional-socialismo combatté la prostituzione
con drastiche misure repressive, come il divieto di esercizio nelle vicinanze di edifici pubblici o
negli stabili abitati da ragazzi inferiori di 18 anni. In Cina i bordelli, luoghi che affascinarono poeti
ed artisti, furono chiusi nel 1947 quando questo paese entro a far parte delle Nazioni Unite, mentre
in Giappone furono chiusi piu tardi nel 1956: fu cosi che la settecentesca figura della geisha — di cui
esistevano due categorie, I’una suonatrice di samsien e I’altra prostituta vera e propria — comincio il
suo declino. Nel 1946 furono invece Francia e Germania a chiudere i bordelli e il 20 settembre
1958, e dopo ben dieci anni di polemiche parlamentari anche 1’Italia spense definitivamente 1 500
“casini” nazionali

L’uovo di Pasqua

L’uovo ¢ il piu antico simbolo dell’origine della vita e come tale ha radici antichissime presso molti
popoli: Egizi, Celti, Ebrei, Cinesi (secondo i quali fu proprio da un uovo che nacque il primo
uomo), solo per citarne alcuni. Di fatto il costume di donare a Pasqua un uovo, appare oggi
paradossalmente sfumato nel suo significato: per ciod basti domandare ad alcuno qual ¢ il motivo per
cui lo si dona e si otterranno le risposte piu disparate. Di fatto I’uovo € appunto simbolo dell’origine
della vita e del rinnovamento della natura, e coincidendo la Pasqua con I’inizio della primavera
anticamente celebrata con riti di fecondita, ecco spiegato 1’'uso di donare uova. Anche in questo
caso infatti, come in infiniti altri, usanze cristiane ed usanze pagane si sono sovrapposte. Se in Gran
Bretagna i bambini vanno a cercare in giardino tra i cespugli le uova che il dispettoso coniglietto
pasquale ha colorato nascostamente, una leggenda cristiana invece imputa a Maria Maddalena
questa consuetudine. Si narra infatti che recatasi al sepolcro di Gesu non lo avesse trovato; in preda
al panico corse quindi dai discepoli e Pietro, che non gli credeva assolutamente, disse: “Credero a
quello che dici solo se le uova contenute in quel cestello diverranno rosse”. Immediatamente le
uova si tinsero di rosso. Un’altra leggenda sempre cristiana racconta invece che Simone il Cireneo
che aiuto Cristo a portare la croce sul Calvario tornando a casa, ed essendo egli un mercante d’uova,
trovo tutte le uova dipinte di vari colori. Resta comunque il fatto che I’'uovo da sempre ¢ considerato
simbolo di fertilita, amore e rinascita, e che anche antiche leggende nordiche raccontino come
I’universo avesse avuto origine dal Sacro Uovo della vita per volere degli dei. Unica peculiare
eccezione quella dei paesi ortodossi, dove invece le uova sono collegate ad usanze funebri; in
Russia, ad esempio, si pongono le uova sopra la bara o sulla tomba del defunto al momento della
sepoltura o anche vicino alle lapidi: trattandosi spesso di uova di legno possono restare li per anni
simboleggiando, ad ogni modo anche in questo caso, la rinascita. Le uova dipinte avevano anche
presso gli antichi popoli particolari poteri, quali ad esempio quello di proteggere le case dai fulmini,



dai bruchi, dai topi, dalle streghe e dagli incendi: per questa ragione venivano meticolosamente
conservate nelle abitazioni. L’idea della sorpresa sembra invece essere originaria del XVI secolo,
quando Francesco I di Francia ebbe in dono il quadro di un artista posto appunto dentro un enorme
uovo: ¢ infatti questo il primo caso storicamente documentato di sorpresa contenuta da un uovo
pasquale.

Il leggendario Buffalo Bill, eroe americano

Su William Frederick Cody alias Buffalo Bill leggende e aneddoti si sono sprecati, ma pochi sanno
che il mandriano piu famoso del West venne a Milano per ben due volte: questo ¢ infatti il risultato
della ricerca storica della giornalista Michela Mazzolo. Il famoso americano deve infatti la sua
carriera al fatto che, al servizio dell’Union Pacific che lavorava nell’ottocento alla ferrovia tra New
York e San Francisco, fu incaricato di provvedere all’alimentazione dei milleduecento operai
impegnati a quei lavori: Buffalo Bill uccise a quello scopo quattromila bisonti che pascolavano
liberi sul percorso. Da cio derivo la sua fama di cacciatore infallibile, fama che lo porto ad essere
uno degli uomini piu noti della sua epoca in breve tempo; fu anche staffetta ed esploratore
dell’esercito americano nonché meno romanticamente guida turistica, ma il cacciatore comincio dal
1872 a Chicago a dedicarsi anche ad altri mestieri, soprattutto come showman in uno spettacolo
chiamato “Wild West Show”. Fu proprio in questa veste che venne in Italia a Milano due volte, nel
1890 e nel 1906, dove entusiasmo i milanesi ai prati verdi dell’allora Arena Civica con le sue corse
a cavallo, le sparatorie da posizioni impossibili, 1 salvataggi di fanciulle indifese, le simulazioni di
caccia al bisonte e gli inseguimenti a variopinti indiani. Per questi spettacoli furono utilizzati oltre
200 attori, 180 cavalli e venti bisonti. Naturalmente non manco a quel punto una leggenda
metropolitana che lo volle ignaro interprete. Si disse infatti che a Milano si fosse innamorato di una
ragazza locale, tanto che pur di restarle accanto apri con lei una trattoria nel quartiere Niguarda,
dove ancora oggi in via Ornato 12 il locale esiste. Il nome della trattoria era “La California”, fatto
che alimento la leggenda, peraltro sfatata dagli attuali proprietari che svelarono ’arcano: un suo
aiutante fu il vero attore della vicenda, che realmente si innamord di una milanese aprendo la
trattoria poi imputata al leggendario mandriano americano. Buffalo Bill mori nel 1911 all’eta di 65
anni e il suo nome restd indelebilmente legato nell’immaginario collettivo alle sconfinate praterie
del selvaggio West.

Gli enigmi di Castel del Monte

Esistono luoghi che hanno il privilegio di stimolare la fantasia dei popoli ed uno di questi ¢ fuor
d’ogni dubbio Castel del Monte, “stupefacente edificio simbolico” sul quale si sono sprecati fiumi
d’inchiostro, documentari, servizi televisivi, leggende ed ipotesi. Il castello si trova in Puglia non
distante da Andria e certamente alcuni dettagli inerenti alla sua storia lo rendono assai particolare;
anzitutto si ignora chi ne sia stato I’architetto, indi si ignora 1’esatta epoca della sua costruzione e si
ignora se realmente Federico II lo abbia voluto o se in realta lo abbia semplicemente ristrutturato, si
suppone inoltre che siano stati i Templari i veri artefici del singolare edificio, e infine si ritiene che
“persone particolarmente sensibili accuserebbero strani disturbi” in alcuni locali del castello. Ce ne
sarebbe a sufficienza, non fosse che questi sono soltanto alcuni dei dettagli relativi alle
innumerevoli stranezze di Castel del Monte. Tralasciando 1 sofisticatissimi calcoli matematico-
astronomici che lo riguardano e la cui comprensione ¢ comunque materiale per specialisti e sui
quali esistono ampie trattazioni, resta I’impossibilita che tali coincidenze siano casuali inducendo
quindi a pensare — come hanno fatto molti — che il monumento esprima conoscenze esoteriche di



altissimo livello. Si pensi anche ad alcune piramidi egiziane o ad altri monumenti analoghi, la cui
definizione “monumento” appare per cio riduttiva e semplicistica. Tutto di Castel del Monte lascia
attoniti: la sua forma, la disposizione delle stanze, il ricorrere ossessivo del numero otto, I’apparente
irrazionalita dei locali, la mancanza di un adeguato impianto atto al riscaldamento, il cortile a cielo
aperto, la stessa collina su cui sorge, I’atmosfera, la stranezza dell’insieme. Un osservatore distratto
o superficiale non notera molto di tutto cid, ma un’appena disincantata attenzione portera invece al
visitatore una tale mole di dettagli, cosi discreti da non sembrare nemmeno esistenti, da stordire. A
questo proposito 1’ausilio di una delle tante guide proposte nella libreria all’entrata del Castello
potra essere d’aiuto, ma ancora di piu la nutrita seri di scritti meno “canonici” per la maggior parte
firmati da Aldo Tavolaro, attento studioso del luogo. Scrive infatti nel suo Castel del Monte scrigno
esoterico: “in realta i camini di Castel del Monte son troppo piccoli e troppo pochi, rispetto al
numero delle sale, per pensare che servissero a riscaldare o, addirittura, a cuocere qualcosa [...];
Castel del Monte si lega a Federico II con un solo documento scritto (il famoso mandato, mille
volte citato) indirizzato a Riccardo di Montefuscolo Giustiziere di Capitanata, datato da Gubbio il
29 gennaio 1240, col quale Federico non ordina di costruire il castello ma di fare sollecitamente il
lastrico. E quindi il castello era gia costruito. Da chi? Di Castel del Monte non si conosce il nome
dell’architetto. [...] C’¢ chi scrive ancora, in documenti che pretendono di essere autorevoli: “la
ricchezza di vegetazione e la gran quantita di selvaggina nella zona hanno sempre fatto pensare a un
castello di caccia. L’imperatore era un appassionato cacciatore”: chi scrive in questi termini ha mai
letto il De arti venandi cum avibus, il trattato scritto da Federico sulla caccia col falcone, 1’unica
caccia che praticava I’Imperatore?”. E queste non sono solo che alcune delle considerazioni fatte da
Tavolaro. Se si pensa che la struttura per anni abbandonata e per cio divenuta fatiscente ricovero di
pastori e briganti, poi recuperata grazie ad un impegnativo e complesso lavoro di ristrutturazione e
oggi finalmente restituita al suo antico splendore, sia alla fine divenuta “patrimonio dell’umanita”
soltanto nel 1996 grazie all’lUNESCO qualche riflessione non pud non germogliare. Anche
I’omaggio tributato al castello, tanto da farlo apparire sul retro della moneta italiana da un
centesimo di euro di recente conio nel 2002, non fa che accrescere il prestigio e la suggestione di
questo severo ed affascinante monumento. Si ritiene inoltre che 1 Templari scegliessero 1 luoghi
dove erigere 1 loro monasteri-ospedali anche in considerazione di presenze megalitiche nel
territorio, prima che “ruspe ed ignoranza” ne distruggessero molte testimonianze anche e soprattutto
in Puglia, forse perché i menhir sarebbero — secondo alcune interpretazioni — anelli di congiunzione
tra la terra ed il sole. Ma ¢ ancora il ricercatore Tavolaro a scrivere: “ci sono luoghi [...] che hanno
una loro sacralita, ossia presentano una serie di componenti positive, come acque sotterranee,
correnti telluriche elettro-magnetiche che 1 nostri antenati piu remoti erano in grado di individuare e
facevano di quel luogo il centro del culto del momento. L’abbattere un tempio pagano per costruire
una chiesa cristiana non ¢ una sovrapposizione opportunistica o una atto di prepotenza, ¢ una
necessita perché quel luogo e non un altro ¢ deputato ad essere il centro ottimale delle energie
psichiche dell’'uomo in quel territorio. L’arte di vivere in comunione con la terra e riconoscere i
luoghi piu benefici era la caratteristica dei popoli primitivi percid troviamo le testimonianze
megalitiche, e noi che costruiamo santuari mete di pellegrinaggi, seguiamo un indirizzo ricevuto da
molto lontano, ma di cui abbiamo perduto il senso”. Effettivamente se si indaga sul passato di una
localita qualsiasi legata soprattutto al culto popolare piu profondo, quasi certamente si scopriranno
arcaici legami di questo genere. Ad ogni modo un sopralluogo anche frettoloso a Castel del Monte
evidenziera immediatamente un aspetto: le strane sale della struttura lasciano di fatto perplessi sul
loro possibile utilizzo e sul loro scopo, senz’altro per nulla simile ad alcun castello conosciuto.
Congetture ed ipotesi, teorie pit 0 meno fantasiose non hanno fin qui dato risposte soddisfacenti
sulla funzione di questo singolare monumento ed ¢ assai improbabile possano farlo in futuro, si che
Castel del Monte sembra destinato a conservare ermeticamente 1 propri misteri, il proprio scopo ed
il proprio affascinante carisma. A molti questo luogo ha suscitato curiosita quasi morbosa,
fracassona e a volte realmente fuorviante, per questa ragione Tavolaro conclude il suo libro facendo
dire ad un padre che racconta al figlio una storia che “la curiosita quando non ¢ legittimo desiderio



di arricchimento di conoscenza, sano bisogno di sapere per crescita intellettuale e morale, ¢ una
voglia meschina e come tale viene punita”: come a dire che accostarsi ai misteri di questo castello ¢
piu che legittimo e degno, purché certa enfasi mediatica soprattutto televisiva stia lontana dalla
silente magia di questo luogo unico al mondo.

La rivoluzione psichedelica

Anni ’60, America, Woodstock, figli dei fiori, psichedelia, tutti termini ormai entrati a far parte di
un immaginario collettivo che sul tempo ha - almeno in qualche caso - distorto e a volte snaturato il
senso originario di cio che quel periodo fu realmente.

Sarebbe interessante capire perché all’interno di una generazione che, nella seconda meta degli anni *60, si qualifico per
la radicale critica dell’esistente, una parte di questa cerco, inoltre, una ineffabile via verso il Cielo, avvertendo, infatti, la
necessita di una forma altra di percezione; 1’esigenza vitale, cio¢, di espandere la propria coscienza.

Con queste parole il filosofo brindisino Cosimino Pecere ha magistralmente introdotto 1’argomento,
ponendo immediatamente 1’accento sul principale aspetto del cosiddetto “fenomeno” psichedelico;
il movimento psichedelico fu infatti un fenomeno letterario, musicale, artistico, culturale, sociale,
anche politico, poetico e — perché no? — filosofico. Tutto pero fu accomunato da un denominatore
comune: la voglia, quando non addirittura la necessita, di sperimentare altri stati di coscienza, di
percezione, di indagine sulla realta, naturalmente con 1’ausilio di sostanze stupefacenti che in
quegli anni apparivano in alcuni casi per la prima volta sulla scena occidentale. Hashish, marijuana,
LSD, psilocibina, cocaina, e piu tardi tragicamente anche anfetamina ed eroina, fecero il loro
ingresso nella mente e nel corpo di milioni di giovani aprendo cosi loro un inesplorato pianeta di
immagini, suoni, sensazioni reali e cosi presenti tali da rendere discutibile ogni forma di realta
apparente ed ordinaria, posta quindi in discussione nelle sue regole canoniche. Gioco senz’altro
anche il momento storico; la guerra americana in Vietnam profondamente rifiutata dalla gioventu
statunitense e mondiale, il consumismo alla sua frenetica alba, 1’invadenza della religiosita piu
“bigotta ed ipocrita”, il “sistema borghese” di vita visto come un impedimento allo sviluppo della
liberta individuale e collettiva nonché alla realizzazione di un mondo pacificato e felice, furono
elementi che grazie soprattutto agli stimoli di alcuni intellettuali trovarono un’eco mondiale ed un
terreno fertile in particolare tra 1 giovani. Carlos Castaneda antropologo californiano che con i suoi
libri narrava le esperienze fatte con il peyote e con la cultura yaqui volti a conoscere la “realta non
ordinaria” sotto la guida dello stregone indiano del Messico Don Juan, cosi come i romanzi di Jack
Kerouac o di Hermann Hesse e Aldous Huxley diedero alimento emotivo ed intellettuale ad un
movimento che ormai si stava diffondendo anche in Europa. Si affermo pertanto quella che fu
definita una ‘“‘controcultura”, volta a riconsiderare la realta e la societa sotto un’ottica assai
differente; si rilessero le opere di pittori quali Hieronymus Bosch vissuto tra il 1400 ed il 1500
considerato antesignano della visione onirica psichedelica della realta, mentre il poeta Allen
Ginsberg incantava con il suo Urlo e Charles Duchaussois raccontava nel suo Flash. Katmandu il
grande viaggio le traversie vissute da un hippy nella sua “discesa agli Inferi” nei vortici della droga
pesante. Insomma, un variegato, stupefacente, a tratti confuso e a volte contraddittorio mondo
ideale si avvolse su se stesso generando una stagione soprattutto artistica comunque straordinaria e
ricca di talenti insuperati, spesso pero purtroppo vittime di quel vivere senza limiti, bandiere, orari e
regole: Jimi Hendrix il visionario chitarrista di colore insuperato ed insuperabile, Janis Joplin la piu
grande cantante di blues “bianco” mai esistita e Jim Morrison dei Doors — il cui nome fu scelto
proprio ispirandosi a Le porte della percezione di Aldous Huxley — non furono che alcune delle
vittime degli eccessi alcolici e delle droghe pesanti. Fu questo il prezzo che un’intera generazione
volta alla ricerca - almeno inizialmente ed in alcuni casi — spasmodica del senso della vita,
dell’essenza delle cose, dell’illusione di un radicale mutamento planetario volto alla “fratellanza



cosmica ed all’amore universale” in un mondo rispettoso dell’ambiente, degli animali e degli altri
uomini pago. Duro una stagione sulle onde del magico sitar indiano di Ravi Shankar e della musica
dei Beatles, in ci0 in verita affiancati da altri gruppi contemporanei quali Quicksilver, Jefferson
Airplane, Grateful dead, Syd Barrett (il vero fondatore dei Pink Floyd oggi sconosciuto ai piu), Soft
Machine, Love, ed in Italia piu tardi Claudio Rocchi solo per fare qualche nome. Dur6 una stagione
ma 1 libri, le opere, la musica di quel periodo a cavallo tra gli ultimi anni ’60 ed 1 primi ’70
continuano ad affascinare e ad attirare migliaia di persone, pure in un’epoca in cui anche il termine
“psichedelia” ¢ stato come tanti altri annullato e riciclato per esigenze commerciali, ma del cui
significato originario non ha perd oggi pit nemmeno una pallida ombra. Il fenomeno psichedelico
fu infatti un momento storico ben preciso con una sua cultura, un suo senso ed una sua statura
mentre sentire ormai questo termine riferito a banali quanto inconsistenti definizioni consumistiche
lascia un profondo senso di tristezza; quella rivoluzione alla fine magari non si realizzo, questo
potra anche essere vero, resta il fatto che fu comunque un sentimento cosi diffuso e totale che
accomuno per un magico secondo le menti di milioni di persone in un’illusione che per quel
secondo illusione non fu. Una rivoluzione breve se si vuole, forse la piu breve che la storia
dell’umanita ha conosciuto, ma che per un magico istante illuse realmente che le cose stavano
cambiando, che le cose fossero cambiate: perché per quel secondo il mondo fu realmente pacificato
e felice. Almeno nelle idee, nella mente e nello spirito di milioni di persone, quelle che guardarono
“oltre la realta ordinaria”. O meglio, di quelle che tra loro sopravvissero a quell’inebriante istante di
pace, amore e liberta.

Streghe e funghi allucinogeni

Le streghe restano per la cultura ufficiale argomento trattato sovente con imbarazzo, mentre per la
cultura meno ufficiale con qualche traccia di superstizione pregna anche di mistero. Resta il fatto
che soprattutto nel XVII secolo non furono poche le donne a morire di morte orrenda con ’accusa
di stregoneria, tanto che notoriamente 1’Inquisizione ha mietuto un cosi alto numero di vittime tale
da rendere ostico un calcolo approssimativo in merito. Chi fossero e cosa praticassero queste donne
definite streghe non ¢ facile dirlo, ma la recente indagine di un botanico dell’Universita norvegese
di Tromso ha messo in luce un aspetto poco noto, anche se gia ben considerato ormai da tempo
dagli specialisti. Sembra infatti che alcune di queste donne arse vive come streghe a Finnmark
contea norvegese al confine con Finlandia e Russia, nel 1600 facessero uso di segale cornuta, fungo
parassita allucinogeno da cui negli anni 30 si ricavo I’LSD ad opera di Albert Hofmann.
Allucinazioni, crampi, contrazioni e visioni fuori dall’ordinario, queste le conseguenze
dell’assunzione di questo fungo descritte da Torbjorn Alm, professore di botanica dell’Universita
norvegese, ricercatore che ha appunto esaminato per anni documenti relativi alle persecuzioni ed
alle condanne per stregoneria nella sua zona. Stando alle accuse le streghe avrebbero ingerito la
segale cornuta sotto forma di pane e di altri prodotti commestibili, oppure con bevande quali birra o
latte; tutti 1 sintomi descritti dalla moderna medicina per questo tipo di avvelenamento sono
analoghi a quelli riportati nei documenti dell’epoca studiati da Alm. Le conclusioni delle ricerche
del norvegese sono pero singolari; il caso della contea di Finnmark sarebbe infatti un caso unico al
mondo in quanto “le donne non acquisirono le loro conoscenze sulla stregoneria studiando antiche
tradizioni, ma attraverso il cibo e le bevande”. Fatto effettivamente singolare e piuttosto curioso,
considerando infatti che pratiche e riti farebbero parte di una conoscenza segreta che si sarebbe
tramandata da un passato remoto ed oscuro fino alle moderne streghe. Il fatto in sé non va
comunque né minimizzato né ignorato in quanto, per strano possa sembrare, anche al presente
esistono persone che vivono questo tipo di dimensione intellettuale dedicandosi a ricerche, riti ed
esperienze su questa lunghezza d’onda. E non ¢ tutto. Antiche leggende di streghe e di processi ad
esse hanno lasciato in molte localita tracce tali che ancora oggi, e sono a volte persone al di sopra di



ogni sospetto a denunciarlo, in alcuni di questi luoghi saltuariamente accadrebbero fenomeni
sconcertanti.

La Grande Muraglia Cinese italiana

Anche in Italia ¢ esistita una costruzione analoga, sia pur mutatis mutandis ovvero cambiando cid
che va cambiato, alla Grande Muraglia Cinese o al Vallo di Adriano. Si tratta infatti della cosiddetta
Chiusa longobarda, recinzione militare difensiva che si estendeva per ben 32 chilometri, piu altri
otto chilometri considerando raddoppi e bretelle inseriti sul percorso. L’opera fu realizzata nel corso
dell’VIII secolo e fu senz’altro un lavoro ciclopico di cui alcuni resti sono ancora visibili al
presente, sia pur persi tra una fitta boscaglia e in progressiva decadenza; essa si snodava tra la Dora
Baltea e la Serra lambendo la zona interessata dal lago di Viverone. Fu nel 1300 che Fra Jacopo
d’Acqui ne parlo in una sua opera (Cronaca del 1300), e la cui attendibilita fu studiata dal filologo
Gasca Queirazza, docente di filologia romanza all’Universita di Torino. Altri studi avvenuti in due
riprese negli anni ’70 furono inoltre condotti da Clemente Damasco, Guido Giolitto (lo scopritore
del villaggio palafitticolo lacustre di Viverone) ed i fratelli Mario e Paolo Scarsella. Il vallo
difensivo voluto dal Re longobardo Desiderio per contrastare i Franchi di Carlo Magno ormai
insofferenti, fu comunque superato e devastato dai soldati francesi nel 773; cinquemila giovani
nobili, visto che la battaglia si protraeva a lungo, furono sollecitati dal re franco in persona con
promesse di ulteriori titoli e gioielli, tanto che dopo una grandissima battaglia in cui duemila di loro
persero la vita essi alla fine riuscirono a sfondare la Chiusa. Peraltro che la zona sia stato teatro di
lunghi insediamenti francesi e di battaglie con i Longobardi ¢ ancora ben evidente in alcuni nomi di
localita; ad esempio una frazione della zona denominata appunto Francia, oppure il Pian dei Morti
ad est del paese di Zimone (probabile luogo dello sfondamento e della battaglia decisiva), cosi come
nei pressi di Azeglio sulle sponde del lago dove un’altra localita denominata la Nave, fa supporre
che Carlo Magno lo abbia attraversato con I’ausilio appunto di navi realizzate per questo scopo e di
cui resta memoria di un relitto 1i abbandonato per secoli. La descrizione che Fra Jacopo fa delle
Chiuse Longobarde ¢ piuttosto precisa; un grande muro sia per lunghezza che per larghezza,
realizzato con pietre grosse e minute ed assemblate in modo che, con la costruzione di alcuni
steccati lignei posti sulla sommita del muro, nessuno né a piedi né con un cavallo sarebbe potuto
passare. Si legge inoltre sul testo dei quattro ricercatori locali:

Dall’esame delle Chiuse Canavesane si trae I’impressione che i Longobardi dovettero essere dei grandi esperti nell’arte
militare fortificatoria di quei tempi che seppero risolvere magistralmente e razionalmente i non indifferenti problemi
che presento loro il terreno, nella sua morfologia non sempre favorevole allo sfruttamento per la costruzione di una
linea difensiva continua. Solo un esercito come quello franco, di schiacciante superiorita numerica [...] e guidato da un
grande condottiero qual era Carlomagno, poté avere ragione di questa ciclopica opera difensiva.

Un’opera effettivamente sorprendente per portata, dimensione e realizzazione, i cui muti resti
ancora giacciono per qualche tratto tra spinose sterpaglie, acacie, castagni e fitta vegetazione,
un’opera che lascia storditi anche e soprattutto per la bellezza dei luoghi in cui sorge: spesso sui
limiti di colline da cui si staglia una visuale da mozzare il fiato anche al piu insensibile dei
visitatori. Purtroppo molti tratti delle Chiuse sono stati sbancati nei secoli per riutilizzare le pietre al
fine di costruire cascine, case o ricoveri, tanto che con 1’avvento di moderni macchinari agricoli
anche durante 1’opera di periodico disboscamento alcuni tratti residui delle Chiuse sono stati
distrutti per consentire il passaggio dei medesimi mezzi. Resta qualche visibile frammento a volte
letteralmente sommerso da rovi e sterpaglie, e qualche appena visibile segno di tracciato sul crinale
di qualche collina; di quando in quando emergono anche dal terreno anche strani mattoni o qualche
pietra visibilmente lavorata, quali muti testimoni di un’epoca di cruente battaglie, sangue, paura e
conquiste.



Un inquietante lago prosciugato

Il lago di Aral, sito nel Kazakistan del nord nella ex-Unione Sovietica, ¢ per dimensioni il quarto
mare interno del mondo e vanta oggi il poco invidiabile primato di essere una delle zone piu
inquinate del pianeta. Un paesaggio irreale di una infinita distesa di terra secca costellata da
carcasse di navi e di ogni genere di imbarcazione possibile, ricorda una delle tante tragedie
ambientali causate dalla profonda stupiditd umana. Tutto inizid al tempo dell’Unione Sovietica
comunista quando, per rivaleggiare con gli Stati Uniti in merito al commercio del cotone, si
costruirono ben 13.000 chilometri di canali e 12.000 chilometri di tubi a scopi irrigui, tanto da
privare il lago di Aral del naturale apporto d’acqua. In pochi anni il suo volume si ridusse quindi del
50%, ma le acque subirono un altro terribile attacco derivato dall’uso massiccio e irresponsabile di
pesticidi, fertilizzanti, defolianti e diserbanti, compromettendo ulteriormente in questo modo
I’ambiente di tutta la zona. La costa arretrd addirittura di 150 chilometri in molti punti del lago,
chilometri divenuti con il tempo un deserto salino misto ai residui agenti chimici dei suddetti veleni,
e trasportati in seguito dalle tempeste di sabbia tanto che la mortalita infantile ha raggiunto con gli
anni addirittura 1’80 per mille: la piu alta di tutta I’'Unione Sovietica. I paesi vicini al lago sono oggi
dei villaggi fantasma laddove la desertificazione ha mutato anche il clima, ma purtroppo la
devastazione non si ¢ limitata a questo. Pozzi petroliferi a parte - peraltro ultimo colpo mortale
all’ecosistema della zona -, un altro inquietante dettaglio va infatti aggiunto al quadro: la cosiddetta
“isola degli orrori”. Essa ¢ Vozrozhdeniye ed ¢ indirettamente responsabile della peste bubbonica
che da qualche tempo si sta diffondendo nel paese; tale isola fu infatti teatro di esperimenti per armi
batteriologiche, tanto che batteri selezionati per resistere ad ogni tipo di antibiotico furono prima
studiati dagli scienziati di Stalin, poi abbandonati in contenitori di acciaio inossidabile insieme ad
antrace, tossine del botulismo, encefalite equina, vaiolo siberiano, al dissolversi dell’URSS. Su
quest’isola passarono almeno 70.000 scienziati e fu anche usata (60 gradi d’estate) come campo di
concentramento per i Kulaki che si ribellavano alla collettivizzazione delle campagne voluta dal
regime comunista. La sola quantitd di antrace conservata ancora oggi nell’isola - tragicamente
chiamata “della Rinascita” dai sovietici — basterebbe a distruggere tutta I’umanita piu volte, secondo
una recente stima. Un’ultima tragica considerazione; in caso di cedimento dei contenitori, i batteri
potrebbero diffondersi tramite vento o per mezzo dei topi tanto che quest’eventualita ¢ stata
recentemente studiata: fino ad ora perd nessun serio progetto ¢ ancora stato varato per la bonifica —
o almeno per un tentativo — di tutta 1’area.

Guerra in Iraq

Sembra incredibile ma la storia ¢ destinata a ripetersi. Non sono infatti bastati i casi della ex-
Jugoslavia o quello della ex-Cecoslovacchia, stati creati artificialmente a tavolino in seguito a
qualche conflitto, infatti anche in Iraq ¢ successa esattamente la stessa cosa: crollato il regime che lo
teneva forzatamente unito, il paese ¢ precipitato in una guerra civile di cui ¢ difficile prevedere la
conclusione. Ecco infatti cosa scrive in merito Alessandro Secciani, direttore della rivista storica
specializzata Millenovecento:

Questo paese fu costruito a tavolino all’inizio degli anni venti dalla Gran Bretagna, che mise insieme tre etnie principali
(sciiti, curdi e sunniti), che ben poco avevano a vedere fra loro ¢ che soprattutto avevano gia allora una scarsissima
voglia di convivere. Non a caso i confini del paese (ma anche dei paesi vicini) furono tirati con la squadra e senza alcun
rispetto di quelle che potevano essere le aree di influenza delle diverse etnie [...]. Paesi creati sulla carta con nazionalita
spesso molto diverse reggono esclusivamente in un caso: che ci sia una dittatura molto forte che li tenga insieme [...].



Aver pensato che rimuovere la dittatura di Saddam fosse sufficiente a far tornare la democrazia o a riportare la pace in
un paese che la pace non I’ha mai avuta ¢ stata pura follia, ma soprattutto ¢ stata pura ignoranza. Gli sciiti, che sono
I’etnia piu forte con oltre il 50% del paese e che sono stati pesantemente penalizzati da Saddam, pretendono con
qualche ragione di avere le massime responsabilita di governo. [...] Mantenere una forza di occupazione militare, Onu o
Usa che sia, significherebbe perpetuare una dittatura, tenere il paese sotto tutela, esattamente come faceva Saddam.

Si ¢ quindi sostituita una dittatura con un’altra, secondo 1’analisi di Secciani, 1 cui esiti futuri
restano comunque al di 1a di ogni ragionevole previsione, incerti ed angoscianti; un’unica certezza
resta invece sullo sfondo di questa ennesima tragica guerra, cio¢ quanto profondo sia 1’abisso della
stupidita umana e dell’avidita legata al potere o alle ricchezze materiali quali petrolio, oro o
diamanti.

Campi di concentramento per meridionali

Un recente studio dello storico Roberto Gremmo peraltro ripreso da altri autori, ha riportato alla luce un
episodio che il tempo aveva seppellito: si tratta infatti di un campo di concentramento per soldati
meridionali renitenti alla leva. Il campo, come altre strutture simili, aveva lo scopo di rieducare i militari
al servizio della neonata nazione italiana; il disciolto esercito meridionale aveva —secondo una legge
borbonica del 1834- I’obbligo di ferma per ben otto anni, obbligo che i sabaudi riconfermarono creando
non poche conseguenza: il cosiddetto brigantaggio su tutte. La diserzione in meridione fu quindi un fatto
talmente diffuso che all’uopo, per contrastarla, vennero appunto creati alcuni campi di rieducazione;
Alessandria (dove non mancarono insubordinazioni e fughe), Fenestrelle in Val Chisone, ma soprattutto
a Lombardore in provincia di Torino: di qui transitarono ben 12.447 meridionali “di null’altro colpevoli
che d’essere nati napoletani e d’aver combattuto per difendere il loro Paese che non volevano tradire,
spergiurando sul tricolore italiano”, come scrive non senza polemiche il ricercatore Gremmo. Il campo di
concentramento era stato realizzato in una zona militare voluta da re Carlo Alberto nel 1833 nella regione
Vaude, luogo particolarmente refrattario ad ogni tipo di coltivazione; nel 1861 quando fu visitato da
Ricasoli, Rattazzi e Bastogi ospitava oltre 3000 soldati borbonici prigionieri. Oggi di questo luogo “non
v’¢ pit memoria”, anche se numerosi furono gli articoli dei giornali locali dell’epoca che considerando il
progressivo aumento dei soldati “napoletani”, diedero I’allarme per una temuta “napoletanizzazione” del
Piemonte: si pensava infatti che una cosi alta concentrazione di soldati meridionali alle porte di Torino
avrebbe potuto, in caso di fuga organizzata, rappresentare una consistente minaccia alla citta ed alla
regione. Scrisse infatti il 25 agosto 1861 Armonia, foglio cattolico: “ Qué soldati sono ora duemila [...]
oltre quattromila se ne aspettano [...] quando avremo alle porte di Torino un 10 o 15 mila di questi
giovani, siamo noi sicuri della capitale? [...] Mentre I’Europa sta con tanto d’occhi per vedere come
Napoli divenga piemontese, eccoti il Piemonte diventare napoletano. Un bel mattino noi Torinesi che ci
crediamo che Napoli ¢ nostra, svegliandoci troveremo che Torino ¢ diventato di Napoli”. Va qui ancora
ricordato che i sistemi di reclutamento dei giovani meridionali erano decisamente sbrigativi € spesso
cruenti, ¢ che “del campo di concentramento dei soldati meridionali a Lombardore s’¢ parlato sempre
molto poco e con fastidio”.

Un miracolo a Torino

Torino non ¢ soltanto la “citta magica” o “satanica” che i media in questi anni hanno insistito a dipingere,
o invece forse lo ¢ ancor piu di quanto comunemente si pensi. Ma non ¢ il diavolo il solo protagonista di
questa citta bensi anche spiriti, medium, o sovrannaturale in genere hanno avuto negli anni un loro ruolo
specifico. Pochi pero sono a conoscenza del fatto che a Torino hanno altresi avuto luogo almeno quattro
miracoli a carattere religioso, uno in particolare sotto gli occhi di centinaia di testimoni. Il fatto avvenne il



pomeriggio del 6 giugno 1453, quando alcuni ladri in possesso di materiale sacro trafugato ad Exilles
entrarono in citta con un mulo ed alcuni sacchi sul suo dorso al fine di vendere a qualcuno la refurtiva. In
pieno centro si ergeva una chiesa dedicata a San Silverstro, e fu proprio di fronte ad essa che il mulo si
fermo coricandosi a terra; uno dei ladri tento in tutti 1 modi di far rialzare la bestia, tanto che la scena
comincio ad attirarae 1’attenzione dei numerosi passanti. Una piccola folle assistette quindi al curioso
episodio quando ad un bel momento il sacco che conteneva un ostensorio rovino a terra; nulla di strano
date le circostanze non fosse che, di fronte a decine di attonite persone, il medesimo fuoriusci e prese a
sollevarsi in aria li restando immobile sotto gli occhi di tutti i1 presenti. Fu il panico, le urla e le grida di
meraviglia attrassero centinaia di persone, e di li a poco anche il Vescovo Lodovico Romagnano (curioso
anche il fatto che 1 ladri fossero ex-militi che combatterono Lodovico di Savoia) sopraggiunse chiamato
da don Bartolomeo Coccono, anch’esso testimone oculare. L’ostensorio era sempre sospeso in aria, tanto
che il vescovo prese a pregare quando, miracolo nel miracolo, 1’oggetto cadde lasciando libera in aria
un’ostia che dopo essere rimasta sospesa a sua volta per vari minuti, lentamente scese in un calice nelle
mani del vescovo stesso. Si grido al miracolo mentre i ladri se la davano lestamente a gambe
approfittando della gran confusione; ancora oggi in pieno centro storico di Torino nella chiesa poi
chiamata del Corpus Domini vi € una piccola transenna che delimita il punto preciso in cui il mulo cadde
e laddove si verifico il prodigioso fatto.

Americanismi

Inutile negare che I’ America sia il paese che oggi sta lentamente colonizzando in senso subculturale il
pianeta: non si contano infatti gli scimiottamenti di costume e non soltanto, e per avere conferma di cio
basti dare un rapido sguardo ad alcuni canali televisivi soprattutto satellitari. Ma nonostante molti termini
americani siano entrati ormai nel linguaggio comune da decenni, pochi conoscono il reale significato di
questi intercalari. Il noto O.K. ad esempio, ha una sua curiosa storia; alcuni affermano che si tratti
dell’abbreviazione dei biscotti Orrin Kendall consumati dai soldati durante la guerra civile americana,
altri invece sostengono sia [’abbreviazione del porto haitiano di Aux Cayes il cui rhum era
particolarmente apprezzato dagli americani. Ma esiste una terza versione; Old Keokuk capo indiano,
aveva firmato un accordo con le sue iniziali: secondo alcuni da questo episodio nacque il “tutto bene”,
ovvero I’0O.K. Fu nel 1839 che il termine apparve per la prima volta, ma un’ulteriore versione arrivo con i
bollettini militari della Seconda Guerra Mondiale: “ 0 (zero) killed”, ovvero nessun morto. “Gringo” e
“yankee” hanno invece altre singolari spiegazioni; la prima parola deriverebbe dal canto di guerra “green
grow the rushes, oh!” ma secondo altri deriverebbe piuttosto dal grido messicano “green go home!” in
quanto 1 marines avevano I’uniforme verde. “Yankee” invece sarebbe di origine olandese in quanto gli
olandesi venivano ironicamente chiamati dagli inglesi Jan Kas, ovvero Giovanni Formaggio. Infine lo
Zio Sam, simbolo dell’America intera nel momento di reclutare volontari per tutte le guerre; fu un
intraprendente imprenditore, Sam Wilson, a spiegare che il motivo per cui sulle botti di carne
dell’esercito vi era la sigla U.S. (ovvero United States) era che stava in realta a significare “Uncle Sam”,
ovvero Zio Sam cio¢ egli stesso, essendo questo il suo soprannome e lui il fornitore. In pratica il
soprannome di un macellaio divenne il soprannome di un intero paese, la qual cosa lascia quanto meno
perplessi.

Tibet: un genocidio inglese

Non furono soltanto i cinesi a prendersela con i tibetani anche se quelle pagine di storia sono abbastanza
note, a differenza dell’invasione inglese che invece ¢ oggi poco ricordata se non del tutto dimenticata. Era
infatti il 1903 quando gli inglesi arbitrariamente decisero che il Tibet, da secoli neutrale ed assai geloso



del proprio isolamento politico e culturale, doveva passare sotto il controllo britannico in quanto
preoccupati dall’espansionismo russo ed indiano. Senza tante preoccupazioni etiche 1’incarico fu aftidato
al colonnello Francis Yonghusband che fin dall’eta di vent’anni sognava di poter violare Lhasa, la
capitale proibita. Comincio cosi un periodo di provocazioni militari sulla frontiera con I’India, vere e
proprie azioni ad opera degli inglesi che altro scopo non avevano che quello di far salire artificialmente la
tensione. Al culmine di questa Younghusband con I’ennesimo pretesto violo il confine, tanto che 1
tibetani si decisero finalmente ad affrontare 1’inglese con il suo ben armato esercito: pietre e bastoni
tibetani contro i precisi fucili inglesi. La religione buddista dei tibetani raccomandava inoltre di non
sparare alle persone, e fu proprio a questo punto che accadde la cosa peggiore: il colonnello inglese fece
finta di far togliere le pallottole dai fucili dei suoi soldati purché posassero le loro armi anche 1 tibetani
per poter — disse - pacificamente parlamentare. Cosi fecero gli ingenui monaci e dopo un quarto d’ora
scatto il viscido tranello: gli inglesi spararono nel mucchio senza pieta massacrando gli inermi e increduli
tibetani: furono oltre mille le vittime di quella indegna azione. Da quel momento inizio 1’invasione vera e
propria ed il relativo massacro della popolazione, fino all’inevitabile “vittoria” inglese che impose
condizioni durissime. Le scarse cronache di quei giorni riportano incredibili episodi di inaudita violenza
nei confronti dei pacifici monaci buddisti; saccheggi e azioni immorali non impedirono pero nel 1904 a
Younghusband di tornare in patria e di essere accolto come un eroe, soprattutto in quanto all’opinione
pubblica come pretesto dell’invasione era stato dato il fatto che alcune micidiali armi fossero in possesso
dei tibetani per chissa quale trama. Furono invece trovati due vecchi fucili ad avancarica, ma di questi
dettagli ci si guardo bene dal parlare, cosi come di tutta questa vicenda presto dimenticata soprattutto
grazie alla tragedia successiva causata dai cinesi qualche decennio piu tardi. Nel corso della campagna
militare inglese si ebbero raccapriccianti torture, massacri, violenze inaudite e fatti di sangue, come
quello di un monaco frustato a morte sulla testa affinché svelasse il nascondiglio di preziose opere d’arte
religiose poi trafugate da Austine Waddell con il pretesto di incrementare la collezione del British
Museum. Per quest’ultima nefanda azione il professor Waddell fu chiamato il “capo ladrone”, anche e
soprattutto perché della maggior parte di quelle opere d’arte non si seppe piu nulla..

Sulle tracce di Hitler: reportage giornalistico

La Germania comincia sottovoce a parlare del proprio recente passato, cosa del tutto impensabile solo fino a qualche
anno fa; sono in particolare due i luoghi in cui la nostra indagine si € svolta: la citta di Monaco ed il Kehlstein, pit noto
come “Nido dell’ Aquila”.

Monaco, nel brio di questa citta straordinaria ed allegra una sorpresa ci attende; notiamo infatti un
singolare depliant che annuncia una visita guidata a Dachau - e fin qui niente di straordinario -, ed
un’altra visita da compiersi invece a piedi con commento in inglese sui luoghi del Terzo Reich
all’interno di Monaco stessa. Fatto assai particolare se ricordiamo che soltanto negli anni ’80 alla
nostra domanda dove fosse la Sterneckerbrau, birreria in cui Hitler mosse il suo primo passo
politico, gli avventori dell’intero locale in cui chiedemmo I’informazione si voltarono stupefatti e
minacciosi dichiarando falsamente ma fermamente 1’inesistenza del locale in questione. Ci
rechiamo quindi al luogo convenuto in Marienplatz dove una giovane guida attende i suoi discepoli
e da dove iniziera il giro in citta, la cui durata si aggirera sulle due ore e mezza. Non priva di poca
obiettivita storica — checché ne dica il depliant in questione -, il commento in inglese stretto e
veloce racconta delle adunate in Marienplatz, delle prime riunioni alla birreria Hofbrauhaus, dei
pochi resti di architettura nazista, del bombardamento americano sulla citta, di un angolo di Monaco
ritratto dal futuro Fuhrer ai tempi in cui sbarcava il lunario dipingendo, del palazzo della famosa
conferenza di Monaco a cui partecipd anche Mussolini, integrando poi la spiegazione orale con la
visione di alcune fotografie. La prima di queste ritrae il neonato Hitler quando il cognome della
nonna — Schicklgruber - era ancora incombente sul padre del futuro Fuhrer, essendo infatti la nonna



di Hitler una ragazza madre sposatasi poi in seguito con un altro uomo, mentre il reale nonno fu con
alte probabilita storiche addirittura un ebreo: “pensate se al posto di Heil Hitler! si fosse gridato
Heil Schicklgrbuer!”, commenta ironicamente la guida rubando la considerazione al libro di Ron
Rosembaum sul Fuhrer. Ma la voglia di saperne di piu e sapere meglio preme; alla nostra domanda
di dove si trovassero la Sternecker Strasse (via della suddetta birreria e da noi comunque
precedentemente ritrovata) e la Casa Bruna ovvero il palazzo Barlow al 45 della Briennerstrasse
laddove il partito ebbe la sua sede piu nota, la guida getta la spugna: non sa. Cosi come non sa se la
fortezza di Landsberg a circa un’ora da Monaco esista ancora e se sia visitabile, ed in particolare la
cella in cui Hitler scrisse il Mein kampf . Ma il punto piu “attuale” del periodo hitleriano resta oggi
la Hofbrauhaus, considerata da molti e a torto “LA birreria di Hitler” mentre in realta le birrerie di
Hitler furono almeno cinque o sei (la Burgerbraukeller, la Sterneckerbrau, la Hofbraukeller, la Alte
Rosenbad) e tutte al centro di importanti episodi storici; quel che resta certo ¢ pero il fatto che
all’interno della Hofbrauhaus avvenne una agitata riunione con il futuro Fuhrer ed una quarantina di
seguaci che, aggrediti da alcuni attivisti comunisti, diedero vita ad una memorabile rissa. Peraltro
ancora oggi il locale ¢ decisamente animato: dopo le venti non ¢ infatti difficile vedere dozzine di
avventori di ogni nazionalita — soprattutto giapponesi - ballare sui tavoli e componenti
dell’orchestra bavarese suonare in piedi su alcune sedie e compiere vere e proprie acrobazie con il
proprio strumento: ed ¢ forse per raffreddare gli animi che tra un brano e I’altro la banda lascia
sempre passare almeno un buon quarto d’ora. Monaco fu comunque distrutta dai bombardamenti
alleati per quasi meta della propria estensione, sorte peraltro analoga a quella di moltissime altre
citta tedesche, Dresda su tutte; per questa ragione ¢ oggi effettivamente difficile ritrovare i luoghi
hitleriani soprattutto perché - se non le bombe - sembra che il popolo tedesco abbia tacitamente
rimosso quel periodo quasi negandolo o lasciandolo letteralmente sgretolare: basti infatti vedere
come I’incuria stia progressivamente mangiando lo Zeppelin a Norimberga che cade
inesorabilmente a pezzi giorno dopo giorno. Ad ogni modo un’analisi istruttiva ed interessante
nonostante lacune e qualche parzialita poco storica, buona soprattutto per integrare conoscenze gia
acquisite ma superficiale per una completa visione d’insieme sul periodo nazionalsocialista di
Monaco, citta tra le piu importanti della vicenda hitleriana e laddove il partito mosse i primi passi.
Visita comunque prevalentemente dedicata — va sottolineato — ai luoghi commemorativi ebraici e ai
punti dedicati alle Vittime del Nazionalsocialismo in verita piuttosto pochi data 1’estensione della
citta, forse per ribadire che “those who cannot remember the past are condemned to repeat it”
(coloro che non ricordano il passato sono condannati a ripeterlo, Georg Santayana), come riporta in
prima pagina il depliant a scanso d’equivoci e forse anche per prevenire eventuali nostalgici
interessati alla visita proposta. Ad ogni modo molte analogie anche con il passato comunista della
ex-DDR dove, a puro titolo di esempio, nella citta che fu Karl Marx Stadt e oggi ribattezzata con il
suo antico nome di Chemnitz, unico testimone di quel lugubre periodo resta un gigantesco busto —
posto in vendita con astuto senso del commercio sotto forma di varie riproduzioni ad uso turistico -
del pensatore comunista miracolosamente risparmiato dal frenetico cambiamento della citta e di
tutta la ex-DDR ormai pressoché identica a quello che fu 1’ovest: strana terra quella tedesca strano
popolo quello germanico, che forse un’analisi del Nido dell’ Aquila potra spiegare meglio, ma prima
un’ultima considerazione. Curiosa ironia del destino infatti, che proprio alle spalle della
Hofbrauhaus in una stradina laterale un negozio di numismatica sistemi in bella mostra in vetrina
una collezione di monete tedesche degli anni *30 ma, qui il singolare, con lo svastica ben coperto da
un apposito quadratino di carta posto su ogni singola moneta: una legge infatti impone il divieto di
esposizione di quel simbolo ma la storia non si cancella, non si pud cancellare.

Il Kehlstein o Nido dell’Aquila, fu abitato pochissimo — contrariamente a quel che si crede — da
Adolf Hitler: ¢’¢ infatti chi sostiene che ci ando non piu di tre volte soprattutto a causa del fatto che
il Fuhrer soffriva di vertigini (il posto ¢ a 1834 metri sulla cima di una montagna da cui si vedono
distintamente Salisburgo ed il suggestivo lago montano Konigsee), e forse anche perché Bormann
lo realizzd senza chiedere ad Hitler stesso consigli architettonici in merito: cosi almeno secondo



alcune versioni peraltro tutte da verificare. Il posto si raggiunge tramite appositi bus (quattro ogni
venti minuti) che partono dal posto in cui sorgeva il Berghof, vero e proprio quartier generale del
Fuhrer e dei suoi piu stretti collaboratori a pochissimi chilometri dal paese di Berchtesgaden, raso al
suolo dagli alleati. L’intera zona si chiama Obersalzberg ed ¢ una delle piu incantevoli di tutta la
Baviera, ad un passo da Salisburgo sia pur ancora in territorio tedesco. Il paese vive di turismo
prevalentemente locale e molto numeroso, € un po’ in ogni angolo fanno timidamente capolino libri
e pubblicazioni (di case editrici minori, consigliato Hitler’s Obersalzberg di Clemens Hutter)
sull’illustre ospite di quella zona in varie lingue: e vendono evidentemente, segno di un interesse in
crescita. Ma la vera sorpresa ¢ la folla che attende il turno per salire al Kehlstein, “costruzione unica
al mondo” rimasta assolutamente integra nonostante i bombardamenti della zona. Si percorrono
alcuni chilometri con un bus, che sovente rasenta strapiombi da capogiro (assolutamente
sconsigliato ai sofferenti di vertigini), e che nell’unico punto in cui la strada si allarga leggermente
si fermano per consentire ai bus nel senso opposto di passare. Si raggiunge infine un piazzale da cui
a piedi si percorre un tunnel scavato all’interno della montagna lungo circa 128 metri che conduce
all’ascensore che utilizzo lo stesso Hitler; rifinito in ottone lucidissimo e con eleganti accessori
I’ascensore porta in cima alla montagna risalendo gli ultimi duecento metri circa in pochi secondi.
Di qui lo spettacolo ¢ inebriante; un cielo terso e meraviglioso consente una visuale straordinaria e
un’aquila solitaria con il suo richiamo cattura la nostra attenzione: volteggia nel cielo leggera come
una piuma per qualche secondo, per poi svanire all’orizzonte. L’interno del Kehlstein ¢ com’era; la
stanza di Eva Braun ¢ oggi un’appendice del ristorante, cosi come anche le altre due stanze di
rappresentanza che attendono alla medesima funzione. In quella che fu la sala dei ricevimenti —
dove tra I’altro si svolse il pranzo nuziale della sorella di Eva Braun — troneggia ancora il prezioso
camino in marmo pregiato donato al Fuhrer da Mussolini. E’ visibilmente scheggiato in piu parti,
segno dei mille “souvenir asportati da molti visitatori” (resta perdo da chiedersi come sia stato
possibile, trattandosi di materiale durissimo). Sempre nel medesimo salone un negozio, da poco
posto presso il camino stesso forse proprio per controllare che non continui lo scempio, presso il
quale ¢ possibile acquistare in particolare un video sulla dettagliata ed incredibile storia del luogo
con immagini del tutto inedite. Tutto — o quasi — il complesso ¢ visitabile e la folla si accalca in ogni
angolo per toccare con mano la storia, anche se la superficialita della massa ¢ cosi stupefacente che
basteranno pochi secondi per restare assolutamente soli in quelle stanze, condizione essenziale per il
visitatore emotivamente recettivo: queste mura videro infatti Hitler, Eva Braun, Goebbels,
Bormann: comunque la si pensi, videro infatti la storia. Tornando con il bus a valle si raggiunge
ancora il Berghof, o almeno il luogo in cui sorgeva e dove oggi un museo in costante ampliamento
racconta la storia di Adolf Hitler piu che del Terzo Reich. Nel sottosuolo ¢ restato un bunker,
visitabile ma angusto e gelido, unico testimone sopravvissuto al bombardamento del 1945. Ai piani
superiori nei quali la voce del Fuhrer viene diffusa senza sosta fotografie, medaglie, targhe stradali
(tra cui la Adolf Hitler Strasse), documenti, monete, modellini d’epoca, targhe, onorificenze,
pugnali delle SS, manifesti propagandistici ma soprattutto svastiche. All’uscita un volume raccoglie
le opinioni dei visitatori e, tra le mille in ogni lingua alcune delle quali assolutamente
incomprensibili piu per contenuto che per grafia, una in particolare cattura la nostra attenzione:
Deutschland uber alles. Forse un nostalgico forse un neonazista, o forse uno che ha dato voce a
quello che a nostro avviso ¢ sembrato essere - cordialita e simpatia dei tedeschi comunque ovunque
manifeste - sentimento sotterraneo probabilmente piu diffuso di quel che si crede. Di quegli anni si
comincia comunque a parlare, sia pur poco ¢ malvolentieri, ma la tedesca convinzione di essere ad
ogni modo un popolo differente, quella forse appartiene al subconscio collettivo di questa nazione
che certamente sorprende per la propria capacita di essere — sempre € comunque — nonostante
innumerevoli disastri militari e civili una delle nazioni pitu importanti, influenti ed organizzate del
mondo. A tal proposito basti infatti pensare che solo fino al 1991 in quella che fu la Repubblica
Democratica Tedesca si produceva la Trabant, utilitaria a due tempi in plastica e cartone che tra
I’altro inquinante a dismisura. Quest’auto era il sogno proibito di ogni famiglia della Germania
comunista, non fosse che per ottenerla occorreva mettersi in lista d’attesa e attendere dieci anni;



quando si rompeva occorreva invece rivolgersi al mercato nero per trovare i pezzi di ricambio. Era
uso in ogni famiglia in cui nascesse un figlio maschio prenotarsi subito, affinché al compimento del
diciottesimo anno il mezzo fosse stato garantito al giovane. Quando perd cadde il Muro di Berlino
in pochi giorni il mercato fu letteralmente invaso dalle moderne automobili, tanto che della Trabbi
(questo I’affettuoso soprannome) piu nessuno volle sapere. Restavano quindi intere colonne di auto
invendute che si penso di eliminare — ed ¢ storia — tramite batteri impiegati all’uopo che stanno
tuttora divorando le carrozzerie di plastica e cartone pressato: quest’ultimo incredibile dato ¢ infatti
riportato sulle migliori guide sulla Germania.

Cristoforo Colombo e una provvidenziale eclisse

Al quarto viaggio che Cristoforo Colombo fece ai Caraibi, si trovo a dover affrontare in Giamaica
un’insurrezione indigena: i nativi infatti non erano piu disposti a procurare viveri alle navi di
passaggio. Non sapendo come gestire la situazione ormai degenerata, 1’astuto ammiraglio ebbe
un’intuizione geniale ed insieme — oggi reputeremmo - discutibile; a conoscenza infatti del fatto che
di i a poco avrebbe avuto luogo un’eclisse (era il 29 febbraio 1504), affermo che sarebbe
addirittura intervenuto presso Dio per fare interrompere I’anomala oscurita del cielo prossima a
venire. Riporta il giornalista Felice Pozzo sul bisettimanale vercellese La Sesia:

Cristoforo Colombo, quando stimo che 1’eclisse stava terminando, si ritird promettendo che avrebbe chiesto
il perdono di Dio e torno giusto quando il fenomeno era al termine osannato come il re del cielo [...]
Qualcuno comincid a urlare terrorizzato e in breve si udi un boato di voci supplichevoli, di pianti e
invocazioni. Chiedevano all’ Ammiraglio il perdono del suo Dio e giuravano fedelta e obbedienza. A dozzine
gli uomini distolsero gli occhi dalla luna nera, corsero a cercare provvigioni e le portarono di corsa, urlando,
ai piedi dell’ Ammiraglio.

Il fatto storico stimold la fantasia di molti scrittori di romanzi d’avventure che lo ripresero in piu
occasioni.

Streghe di oggi

Le streghe sono esistite, almeno come fatto storico e come donne realmente condannate
dall’Inquisizione al rogo. E non sono pochi i casi documentati e sconcertanti che ci sono stati
tramandati, tanto che fu proprio su uno di questi che venne realizzato un film — sia pur ispirato
molto liberamente — “The blair witch project”, che si basava su un fatto reale e allucinante: nel 1785
infatti a Blair in America fu giustiziata Elly Kedward con ’accusa di bere il sangue dei bambini.
Fatto sta che dopo la sua condanna altri bambini continuarono a sparire uno dopo I’altro, e cosi gli
adulti che 1i andavano a cercare. Nel nulla. La cittad venne quindi abbandonata in quanto maledetta e
riemerse dal bosco nel corso della costruzione della ferrovia tra Washington e Baltimora nel 1824:
I’area torno quindi a popolarsi e 1’anno dopo ricominciarono le sparizioni di bambini ed adulti: al
loro posto si trovavano nel bosco circostante soltanto inquietanti mucchietti di pietra, quelli visti
anche nel film. Per un po’ torno la pace, ma nel 1941 Rustin Parrr, un vagabondo, disse di avere
agito per ordine della “signora del bosco”, tanto che portd qualcuno a vedere nella cantina della sua
baracca: furono rinvenuti i resti di sette bambini. Parr fu impiccato il 27 novembre di quello stesso
anno. E questo non ¢ che un caso di stregoneria tra gli altri, sconcertante come quello recentemente
studiato dall’antropologo Massimo Centini avvenuto nel canavese tra Levone e Barbania nel 1474 o
come quello della strega Giovanna di Salussola nel biellese, arsa invece pochi anni prima nel 1471.



Su quest’ultima si ¢ ultimamente scritto molto, tanto che alcune fonti le imputano una confessione
sia pur sotto tortura, mentre altre che “continud a sostenere la sua innocenza ¢ di non aver mai
praticato la magia o di essersi unita al Diavolo”. In realta - e cid0 emerge da uno studio recente della
Santa Sede — le presunte streghe bruciate vive sul rogo dall’Inquisizione furono solo 50mila, quindi
assai meno di quanto si pensi; altresi secondo molti studiosi non si bruciavano vive bensi tagliando
loro la testa per poi bruciare le due parti del corpo ormai prive di vita. E, sempre secondo il
medesimo studio, sarebbero stati i protestanti a distinguersi in questo campo: sta di fatto che,
nonostante tutte le nostre certezze razionali, laddove un luogo gode di fama di stregoneria o di
magici riti diabolici difficilmente qualcuno — per scettico esso sia — si avventurera in quei posti
nottetempo. Ed ¢ proprio a questo proposito che uno sconcertante episodio, accaduto ad un
ricercatore storico vercellese assolutamente degno di credibilita, lascia quanto meno allibiti. Erano
gli anni ’50 e I’'uomo aveva in quel periodo circa sei anni; in un torrido giugno con alcuni coetanei
stava giocando nei pressi di un campo di grano quando improvvisamente si levo un fuoco a pochi
metri da loro, circoscritto in un piccolo cerchio. I bambini incuriositi si avvicinarono indi,
spaventati, andarono di corsa a chiamare i genitori: solo lui si fermo invece a controllare il piccolo
incendio attendendo I’arrivo degli adulti. In quel mentre senti una voce di donna, si avvicino e la
avverti distintamente “cosi come sento ora la mia voce che te lo racconta”, mentre parlava una
lingua a lui sconosciuta: nel frattempo sopraggiunse la nonna di uno dei suoi coetanei
accompagnata dagli altri bambini: il fuoco svani all’improvviso cosi come era arrivato, lasciando
nessuna traccia visibile. L’anziana, pensando che la colpa di cio fosse dovuta a qualche gioco
pericoloso dei bambini o a qualche scherzo ai suoi danni, prese a sgridarli severamente e tutto fini
in quel modo. Anni dopo, molti anni dopo, il ricercatore storico si trovd a consultare alcuni
documenti che raccontavano la storia della strega che lui fino a quel punto ignorava nei suoi
dettagli: fu in quell’occasione che apprese che la zona in cui Giovanna Monduro operava era
proprio quella: ¢ possibile immaginare lo stato d’animo dell’'uomo ormai maturo dopo quella
sconcertante scoperta. Per anni di questa storia non volle parlare o ne parld a pochissimi e a bassa
voce, ovvio che il timore di “essere preso per pazzo” era piu che giustificato, fino al giorno in cui in
occasione di una conferenza sui reperti archeologici da lui ritrovati si decise a rendere pubblica la
sua singolare esperienza. Suggestione, allucinazioni dovute al caldo, visioni? Chi puo dirlo, resta
perd certo un fatto: le altre intuizioni di Pier Emilio Calliera portarono invece a scoperte
archeologiche del periodo celtico e romano decisamente interessanti, tanto che la Sovrintendenza
regionale se ne occupa ormai da molti anni catalogando ed esponendo il materiale nei piu
importanti musei del Piemonte. Che a volte accadano fatti inspiegabili € un dato, peraltro a volte la
stessa natura guardata piu attentamente puo essere piu soprannaturale di quel che pud sembrare ad
uno sguardo superficiale e distratto.

Una criminale e poco nota azione di guerra inglese (di Valerio Cignetti)

(tratto da” Ponza, perla del mediterraneo”)

Era il mattino del 24 luglio 1943, attraccato al molo di Ponza vi era il S. Lucia, un traghetto di 450
tonnellate appartenente alla societa Partenopea Anonima di Navigazione. Era in procinto di partire.
I passeggeri, disseminati tra il comando del porto e la scaletta d'imbarco, attendevano notizie
rassicuranti. Si temeva il ripetersi del passaggio aereo che il giorno prima aveva sorpreso la piccola
nave mentre era impegnata in operazioni di sbarco presso l'isola di S. Stefano. L'azione causo solo
del panico a bordo. Ora il comandante aspettava che Gaeta comunicasse la presenza o meno in zona
di aerei inglesi. Intanto fra la gente si faceva largo la convinzione che quella del giorno prima fosse



stata solo una ricognizione. Sicuramente gli inglesi, adesso sapevano che quella minuscola nave era
innocua. Intanto si faceva tardi, il comando di Gaeta taceva, nonostante le ripetute richieste,
occorreva partire. Tutti s'affrettavano all'imbarco, molti uomini, una coppia di sposi, donne, neonati,
alcuni militari di leva. Si partiva per acquistare provviste, per motivi di salute, per sfuggire al
previsto isolamento, per andare in viaggio di nozze, per necessita. Su quei volti imbruniti e sereni
non si percepiva alcuna preoccupazione, anzi molti si sentivano sicuri perché il comandante della
nave era "uno buono". Il Santa Lucia lascio il porto di Ponza quando il sole estivo gia cominciava a
diffondere la sua calura su un mare incredibilmente calmo. Fece rotta su Ventotene, da dove, dopo
una breve sosta sarebbe ripartito per Gaeta. Le due ore di navigazione che dividevano le due isole
pontine trascorsero tranquillamente, ormai tutti avevano avvistato punta Eolo e le sagome nere degli
scogli "Scuncigli". A Ventotene si avvertiva l'arrivo del vaporetto disatteso da tempo a causa del
forte ritardo. Molti si affrettarono al molo. Improvvisamente si avverti un rombo in sintonia, erano
aerei. Ognuno cercava di scorgerli, la popolazione usci per le strade, qualcuno intuendo il ripetersi
dell'azione del giorno precedente corse preoccupato verso il promontorio di Punta Eolo. Intanto il
Santa Lucia aveva messo le macchine avanti a tutta, il pennacchio di fumo era densissimo, la scia si
allungava. Dopo un ampio giro, uno dei tre aerei si staccava dal gruppo e si portava in quota di
attacco, ed apriva il fuoco. In breve le vetrate di dritta andarono in frantumi, a bordo si contavano i
primi feriti, il panico dilagava, il crepitio delle mitraglie fu avvertito da Ventotene, la gente
inorridita scappava dappertutto. L'aereo non aveva finito, si rimetteva in quota e riapriva il fuoco
sull'inerme vaporetto, nello stesso tempo sganciava un siluro. I comandante con un'abilissima
manovra lo schivava e puntava deciso sulla vicina spiaggia di Parata Grande. Da terra una piccola
folla seguiva col fiato sospeso I'impari lotta, sperando che riuscisse la manovra di arenare la nave.
Un secondo aereo si staccava dalla pattuglia e sganciava vicinissimo un altro siluro. La nave, sotto
la guida esperta del comandante Simeone, sussultd poi sbando, e schivo anche questo secondo
micidiale ordigno. Anche la pattuglia dovette intuire 1'intento del comandante Simeone di incagliare
la nave per salvare 1 passeggeri, ma ormai era diventata una questione di puntiglio. La terza volta
furono in tre gli aerei che si avventarono sulla piccola nave. La cabina di comando esplose sotto il
tiro incrociato, il comandante ferito gravemente perdeva il controllo, le fiamme avvolsero le cabine,
era la fine. La nave senza guida continuava la sua corsa, accennando un'accostata a dritta. Ormai era
un bersaglio facile, un terzo siluro fu sganciato senza pieta. L'esplosione fu violentissima, i rottami
volarono in tutte le direzioni mentre il traghetto spezzato in due affondava rapidamente. Da
Ventotene partirono immediatamente i soccorsi. Si scorgevano una miriade di soggetti galleggianti,
si sentivano grida, ma non ci si poté avvicinare, anzi bisognava rientrare precipitosamente in porto,
gli aerei ancora in zona, effettuavano continue tornate mitragliando fra i rottami, sui superstiti, sui
soccorsi. L'azione criminale non era ancora finita. Solo quando non si senti piu il rombo dei motori
le barche dei soccorsi ripresero il largo nella speranza di trovare qualche sopravvissuto. Fu
recuperato il comandante, ormai in fin di vita. Un carabiniere ustionato, due marinai e un
passeggero che si erano previdentemente gettati in mare gia dal primo attacco. Risultarono disperse
105 persone. La notizia arrivo a Ponza alla velocita della luce, le famiglie accorsero trepidanti al
porto, la stazione semaforica di monte Guardia contattava, intanto Ventotene. Si riceveva un
messaggio: "Piroscafo S. Lucia est stato affondato da aerei inglesi presso Ventotene recuperate
cinque persone". Ponza era nel dolore, decine e decine di famiglie piangevano i loro cari, per molti
iniziava un lungo periodo di stenti. La gente attonita ancora oggi, non crede a quanto accaduto e si
chiede il perché di tanta crudelta, il perché di tanto accanimento su quell'inerme piroscafo di linea.

Impossibili storie di fantasmi (di Luisa Picco)



Esistono fantasmi e fantasmi: quelli letterari, frutto dell'immaginazione dello scrittore, e quelli
"veri". Oggigiorno gli studiosi e 1 "ricercatori di fantasmi", i cosiddetti Ghosts Hunters, sono una
realta concreta con alle spalle una moderna tecnologia: usano fotografie e video, campi elettromagnetici,
temperatura, emissioni radioattive, termometri a infrarossi € visori notturni binoculari, si intende
parlare di ioni e qualcuno afferma che sara solo questione di tempo e i fantasmi saranno ripresi in
video. Per trovare luoghi interessanti, disseminati un po' ovunque nel mondo, bisogna armarsi di
fiducia e farsi accompagnare da sensitivi che dichiarino di aver visto o sentito fantasmi. La natura del
fenomeno, comunque, non consente certezze, ¢ a dimostrazione di questo ci sarebbe 1'eccessiva quantita di
teorie formulate. Qui useremo il termine "fantasma" nella sua accezione piu pura, quella del
greco "apparire". Tutte le manifestazioni che hanno come protagonista il fantasma sono di tipo
paranormale e si possono suddividere in due principali categorie: le esperienze oggettive e le
esperienze soggettive. Le prime, le piu ricercate e interessanti, sono le esperienze vissute da piu
testimoni, mentre le seconde sono quelle supportate da un solo testimone. Tutti in fondo in fondo
vorremmo credere ai fantasmi o per lo piu ad alcuni di essi, come per esempio alle "apparizioni dal letto
di morte" che rappresentano appunto persone che stanno morendo o che sono appena morte. Si pensa
che siano causate dal momento particolarmente drammatico per l'individuo che invia la propria
immagine telepaticamente a qualcuno con cui ha un rapporto di amicizia, di parentela o altro, che
inconsapevolmente lo riceve. Altre apparizioni sono quelle che si riferiscono ad eventi futuri,
interpretati come fenomeni precognitivi e che forse derivano da forme di autosuggestione, ma
spiegherebbero le "Banshees" irlandesi, ( dal gaelico bean si, "donna fatata") spiriti legati a
certe antiche famiglie il cui lamento straziante avvertirebbe gli abitanti della stessa famiglia della
imminente morte di uno di loro. Altri annunciatori di disgrazia sono alcuni spiriti scozzesi: portano il
loro messaggio accompagnato dal rullo di tamburi che viene udito dalla famiglia da cui discende il
fantasma. Tutto ci0 potrebbe significare che in circostanze traumatiche le nostre immagini mentali
possono impressionare materia ¢ spazio. Tale teoria spiegherebbe sia la dinamica delle
apparizioni che quella delle immagini telepatiche. Non sempre un evento tragico ¢ la forza
generatrice dell'apparizione: a volte la presenza di una persona, un oggetto o anche un animale
nello stesso luogo e per un lungo periodo di tempo, possono essere sufficienti a imprimere la loro
immagine nella materia. Il fantasma infatti pud venir considerato come la manifestazione
dell'energia personale persistente. I piu famosi parapsicologi ed acchiappafantasmi arrivano
dalla Gran Bretagna, come Andrew Green o Harry Price, il fondatore del Ghost Club di Londra
del 1862, ancora attivo oggi, o come la Society for Psychich Research sempre di Londra: tutti
hanno formulato teorie che vanno dalle apparizioni da impregnazione, a quelle ricorrenti ( che si
verificano cio¢ sempre nello stesso giorno dell'anno) alla teoria dell'apparizione dei
disincarnati, che sarebbe alla base delle teorie spiritistiche, a quelle dell'isteria collettiva e non per
ultima alla formazione dell'ectoplasma. A proposito di fantasmi di animali, ne esistono veramente
di parecchi generi: dai cagnolini, conigli e gatti che infestano il mulino di Wilmington in
Inghilterra, ai terribili cani neri che "abitano” in Scozia, nella valle di Gala, esattamente nella Torre
di Buckholm. E ancora in Irlanda, presso Killakee, si dice appaia il fantasma di un enorme gatto nero
dagli occhi rossi, forse lo spettro di un demone dell’ 'Hell Fire Club, un'organizzazione di streghe del
XVIII secolo. Per quel che riguarda gli oggetti ricordiamo 1’autobus fantasma n° 7 di Kensington,
quartiere di Londra, tipico autobus rosso a due piani che passava a notte fonda indisturbato
lungo St. Mark's Road, sullo stesso tragitto che il vero numero 7 effettuava durante il giorno.
Questo fantasma provoco terribili incidenti automobilistici e scomparve solo quando il Comune
decise di allargare la strada affinché passasse meglio. Gli inglesi, infatti, non solo contano tra le
loro fila il maggior numero di fantasmi di viventi che risiedono pitt 0 meno tranquillamente in
case, castelli, abbazie e chiese, ma sono tormentati anche da fantasmi di oggetti, di animali e,
come se non bastasse, devono stare attenti a dove recarsi perché le infestazioni toccherebbero
anche altri luoghi. Un esempio sono le zone all'aria aperta, una volta campi di battaglia, dove si
rievocano ciclicamente drammatiche lotte. Oppure riferendoci a luoghi chiusi, si pud pensare
all'apparizione dei tanto decantati fantasmi dei soldati romani che per ben tre volte sono stati



segnalati mentre marciavano nelle cantine della Treasurer's House di York dopo quasi
diciannove secoli! Sono segnalate locande e case fantasma che compaiono e svaniscono senza
lasciare la benché minima traccia della loro esistenza. Si tratta perlopiu di "apparizioni da
impregnazione" della materia circostante a luoghi ove si sono verificati particolari eventi. Questo
mondo colpisce anche i piu scettici non fosse altro che per curiosita e ne ¢ prova l'affluenza
turistica alle centinaia di case, manieri, abbazie, e chiese del Regno Unito. E’ proprio nelle isole
britanniche che vi ¢ la maggior concentrazione di fantasmi: pensiamo a Glamis, il castello piu
abitato da spettri in Scozia e Pluckley , il paese piu infestato delle isole britanniche. Forse i fantasmi
sono un po' dappertutto, ma in Gran Bretagna sono studiati con grande attenzione. Non vi ¢
paese o contea che non abbia il proprio fantasma con le proprie apparizioni. Qualche spirito inglese
pare sia addirittura emigrato in Italia, come nel caso del grande poeta Keats, che fa sentire la sua
presenza nella casa che abitd a Roma poco prima della morte in Piazza di Spagna al n° 26, dove
ha sede il museo dedicato al poeta stesso Esistono poi anche dei fantasmi letterari, e ancora una
volta gli anglosassoni detengono un loro primato: dalle guide e manuali che non possono
mancare nella biblioteca di un Ghost Hunter, o semplicemente di un appassionato al genere,
come A Gazetter of British Ghosts, oppure Our Haunted Kingdom, di Andrew Green, o ancora
The Haunted Pub Guide di Guy Lio Playfar edito da Harrap, dedicato ai Pubs e alle locande
infestate, fino alla "letteratura" per antonomasia come // fantasma di Canterville, di O. Wilde o
/I Castello di Otranto, di Walpole. L'elenco potrebbe continuare all' infinito tanto ¢ vasto
I'argomento e tanto ¢ stato trattato dagli scrittori e studiosi fino ad alcuni degli ultimi nati da penna
anglosassone: Mirtilla Malcontenta ( Moaning Myrtle), la dolce fantasmina che "abita" insieme a
molti suoi "colleghi" come Nick-Quasi-Senza-Testa o il Professor Vitius o ancora il Poltergeist
Pix e il Barone Sanguinario, nell'ormai famosa scuola di magia e stregoneria di Hogwarts, il
collegio frequentato dall'inglesissimo Harry Potter. Saranno proprio tutti veri questi
fantasmi? Non rimane che fare una passeggiata nella "infestata" Londra, tanto per cominciare
un eventuale viaggio di verifica. Un'insolita visita turistica della piu infestata capitale del mondo, ¢
quella proposta da Richard Jones nel suo libro "Walking Haunted London". L'autore propone infatti
una ventina di percorsi da brivido nelle piu remote parti della citta, nei recessi piu spaventosi,
quelli stessi che lui studia da decenni a questa parte e di cui si propone come guida turistica. I percorsi
possono essere seguiti facilmente grazie alle chiare indicazioni e alle dettagliate cartine fornite
dall'autore stesso. Sia che lo si legga semplicemente, sia che lo si segua alla lettera nella visita di
questa "spettrale" Londra, il libro ¢ piacevolissimo e coinvolgente ed ¢ veramente un punto di
partenza per andare a caccia di fantasmi. Nella guida, pubblicata da New Holland Ltd., viene
tracciata la sinistra storia della capitale, agghiacciante nella scoperta di fenomeni quali poltergeist,
apparizioni, ombre, urla, voci spettrali e rumori di battaglie, lamenti di prigionieri lontani, monaci
che vagano tra le ombre di vecchi cimiteri nella nebbia di una delle citta che vanta il primato della
maggior densita di popolazione di spiriti. Altre tappe di particolare interesse possono essere :
BRAMSHILL HOUSE (Hampshire XVIII secolo): dove lo spirito di un giovane morto
soffocato il giorno del suo matrimonio dentro un grosso vaso in marmo con coperchio in cui si
era nascosto per gioco, urla in attesa che qualcuno venga a liberarlo; oppure PYTHOUSE
(Wiltshire XVIII secolo): 1'attuale dimora in stile classico fu costruita nel 1725 per sostituire
una casa elisabettiana. Qui appare il fantasma di Molly, una domestica della famiglia Bennet
Stanford, accusata di aver ucciso la propria figlioletta con acqua bollente e per cid impiccata. Si
potra poi visitare SMITHILLS HALL (Lancashire XIII secolo), la dimora della famiglia Barton
nel XVI secolo. Sir George Barton era un magistrato e un giorno gli condussero davanti Gorge
Marsh, un sacerdote accusato di eresia. Nonostante i lunghi e difficili interrogatori costui non
cambio il suo credo e le sue idee ben diverse da quelle del magistrato, anzi! Stampo il suo
piede sulla terra, lascio un'impronta e disse che sarebbe servita a ricordare le sue sofferenze e la
sua fermezza nel credo. Alla fine fu bruciato vivo come eretico il 24 aprile 1555. La sua
impronta puo ancora essere vista oggi. Qualche anno fa tentarono di toglierla, ma accaddero
strani fenomeni. La pietra con l'impronta fu riposta nel luogo originario e gli strani fenomeni si



interruppero. Il viaggio pud continuare in mezzo ai fantasmi per amore: COURTIERS HOUSE
(Oxford I secolo): casa georgiana in mattoni rossi. Vi abitavano il capitano Fletcher, ufficiale di
marina, ¢ la moglie Sarah. Costei si impicco il 7 giugno 1799 al loro letto nuziale dopo aver
scoperto, e interrotto, la cerimonia con cui il marito voleva sposare una ricca vedova. Il suo
fantasma, una donna con mantello nero e nastro viola, si aggira inquieto sul luogo. Il corpo di
Sarah ¢ sepolto nell'abbazia di Dorchester e sulla lapide vi ¢ la scritta: " che la sua anima possa
trovare in cielo quella pace che la terra le ha negato". SAMLESBURY HALL ( Lancashire XIV
secolo): la costruzione risale al 1370 ed ¢ quasi completamente in legno. Teatro di una storia
d'amore contrastata durante il periodo elisabettiano. Il giovane innamorato fu ucciso e la ragazza
rinchiusa in un convento dove mori pazza. I fantasmi dei due amanti si aggirano ancora, di tanto in
tanto, nel parco della villa. Esistono poi anche dei fantasmi che sono tali per vendetta: a
BOSWORTH HALL ( Leicestershire 1758) il fantasma di una donna morta dissanguata, caduta
in una trappola messa dal padre per catturare il suo amante, vaga in cerca di vendetta. A
BURTON AGNES HALL (Brindlington Humberside XVII secolo) una giovane fanciulla ferita a
morte da alcuni mendicanti nella sua amatissima casa, chiede, sul letto di molte, che il suo teschio
rimanga in quella dimora. La famiglia la seppellisce intera e il suo fantasma vaga e perseguita
tutti in attesa che riportino il teschio sotto 1'amato tetto. E ora dalla lontana Inghilterra ai fantasmi
piemontesi: Chieri, vicino a Torino, dove pare che nelle ex-carceri di via San Giorgio vaghi una
evanescente figura femminile, oppure nel castello di Manta di Saluzzo, in provincia di Cuneo,
dove una dama si manifesta accompagnata da un intenso profumo di gelsomino. Sempre in
provincia di Cuneo, a Moretta, un cavaliere cinquecentesco passeggia di tanto in tanto nel parco.
Piu cruenta invece la figura femminile che compare con un abito insanguinato nelle sale del castello
di Rivarolo Canavese. E per finire il palazzo piu affollato a livello nazionale: il castello della Rotta, in
provincia di Torino. Qui si incrociano spettri di uomini, donne, bambini € monaci: gli uni si
lamentano, gli altri cantano litanie, il tutto nell'ala disabitata del palazzo. Bisogna dire perd che la
tecnologia a volte riesce a sconfiggere 1 fantasmi: Tony Cornell, della societa per la ricerca
psichica, in un'intervista al "Sunday Express" ha detto che le segnalazioni di fantasmi hanno
cominciato a diminuire quando sono comparsi 1 primi telefonini 15 anni fa. L'ipotesi € che tali eventi
paranormali siano da mettere in relazione con un'inconsueta attivita elettrica e addirittura
potrebbero essere disturbati se non cancellati, dai campi elettromagnetici prodotti dalle chiamate e
dai messaggi Sms dei cellulari. L'attrazione turistica rappresentata in Gran Bretagna dalle dimore
infestate dagli spettri ¢ dunque messa a repentaglio dall'irrefrenabile desiderio umano di usare il
cellulare? C'¢ di che nutrire la fantasia delle menti piu esigenti.

Edgar Cayce, o il “profeta dormiente” (di Anna Cervasio)

Che si parli del mistero di Atlantide o del Triangolo delle Bermuda, dell’origine delle piramidi o di
medicina alternativa, di parapsicologia o di profezie sul futuro del mondo, a quasi sessant’anni dalla
sua scomparsa il nome di Edgar Cayce appare piu che mai presente. Egli nacque nel 1877 a
Hopkinsville, USA; dopo un’infanzia ed una adolescenza normali (a parte, pare, la curiosa
caratteristica di dormire con un libro sul cuscino per conoscerne il contenuto il giorno dopo) a 21
anni venne colpito da una paralisi alle corde vocali apparentemente incurabile. Edgar non si arrese
al responso dei medici, si fece ipnotizzare da un amico e si prescrisse una cura (che risulto efficace,
sebbene da “sveglio” non possedesse alcuna competenza medica). Al suo caso si interessarono
alcuni medici, che gli sottoposero nomi ed indirizzi di malati dei quali Cayce non sapeva nulla:
sotto ipnosi continuavano le prescrizioni ed anche le guarigioni. La fama si diffuse, e si parla di un
totale di oltre 6.000 consulti a distanza, con 14.000 “letture” (cosi venivano chiamati gli esiti di tale
stato di trance) nell’arco della sua vita. Durante queste sedute pero Cayce non forniva soltanto
prescrizioni mediche (basate, tra 1’altro, su “farmaci” inconsueti quali frutta o verdura, ma anche



osteopatia, fisioterapia, massaggi): in una di esse scopri 1’esistenza della reincarnazione. Ne rimase
fortemente turbato, essendo di religione cristiana, ma apprese che la causa dei nostri mali ¢ da
ricercare negli eventi avvenuti durante vite precedenti, e che il rimedio non puo non tenere conto di
questo. “Leggendo” vite su vite ebbe modo di effettuare affermazioni e profezie non sempre
verificabili ma, quando lo erano, sorprendentemente vere: dalla scoperta, nel 1968, dei resti di
Atlantide a Bimini (puntualmente avvenuta) a quella dei rotoli del Mar Morto con dieci anni di
anticipo; dall’anticipazione di tecnologie quali il laser o la televisione fino a quella del ritrovamento
di un grosso cristallo, nel tratto di mare corrispondente al Triangolo delle Bermuda, fonte di energia
per gli Atlantidei e causa degli inspiegabili fenomeni frequentemente verificatisi in tale zona. Non
mancarono nemmeno “profezie” di carattere storico: 1’inizio e la fine della Seconda Guerra
Mondiale, ad esempio, ma con qualche ravvedimento nel corso degli anni sulle date di inizio e fine,
come se la volonta dell’'uomo, in qualche modo, potesse rallentare od accelerare il corso della Storia
senza perd mai riuscire a modificarlo sostanzialmente. Non manca la profezia relativa alla catastrofe
geologica prevista in California ormai anche dai sismologi (data prevista da Cayce: 2028), ma si
parla anche, per quel periodo, dello sprofondamento del Giappone e della riemersione di Atlantide.
La “fonte” di tutte queste informazioni? L’Akasha, alla quale Cayce accedeva appunto in ipnosi:
una sorta di archivio universale o, quasi, una sorta di megamotore di ricerca nel quale verrebbero
conservati ogni pensiero, ogni azione di ciascuno di noi. “La luce si muove nel Tempo e nello
Spazio, e in questi tessuti sono scritti i documenti di ogni anima nella sua attivita attraverso
I’eternita”. Quale liberta, dunque, per noi se ¢ gia tutto ¢ scritto? Di fatto le “letture” forniscono un
messaggio di pace e fratellanza universale, con I’obiettivo di tornare a “parlare” con Dio: presto o
tardi, ¢ li che si deve andare (come sostengono del resto molti altri Maestri Spirituali di tutti 1
tempi). Edgar Cayce, che non chiedeva compenso per le sue “letture” ma accettava libere offerte,
con tali proventi ha creato un ospedale ed una fondazione culturale; della sua attivita rimangono
oggi circa duecento gruppi di studio negli Stati Uniti e continue ristampe delle sue letture, profezie,
terapie.

Appendice: perline di studenti liceali



La Storia evidenzia il percorso dell’uomo mettendo in risalto tutti gli eventi che hanno fatto esaltare
I’uomo.

La Storia non terminera mai e si aggiornera giornalmente con ogni avvenimento quotidiano.
La Storia puo mutare con gli anni.

La Storia puo essere noiosa ma anche una cosa curiosa, tutta da scoprire, perché ci sono ancora
tantissime cose da scoprire.

I barbari, 1 quali pur essendo noti per la loro cattiveria.....

Il pater familias era il membro piu importante della famiglia il cui godeva di privilegi che la
famiglia non poteva.

L’ellenismo ¢ un movimento della civilta Romana in cui riappare la lingua latina.
Gli oracoli erano delle persone molto potenti mentalmente.

Pirro fu il comandante dell’esercito della battaglia di Trento.

Gli spartiati erano cittadini a pieno titolo che vantaggiavano tutti i diritti.

I1 medioevo ellenico fu un momento di oscurazione cio¢ che scompare la scrittura, mentre
I’ellenismo ¢ una grecizzazione della civilta Romana ritorno la lingua latina.

L’alfabeto fonetico ¢ un tipo di alfabeto in cui ogni segno ha una uscita di voce diversa.
Hitler scrisse il “Mein Kraft”
Non abbiamo affrontato il discorso su Nietzsche e gli Ebrei, tuttavia posso azzardare un’ipotesi.

Hitler si ispir0 al superuomo nietzschiano, nello sterminio degli ebrei quindi anche Nietzsche ebbe
il suo peso.

Possiamo, dunque, considerare il “superuomo” come negazione stessa degli Ebrei (concezione
molto sfruttata nel periodo della dominazione nazista).

La storia non insegna nulla; non esiste neanche o se esiste ¢ solo un “contenitore convenzionale” del
tempo. (.....) Ogni minuto che passa ¢ “storia”, adesso piu che mai.

Per “bene” io intendo tutto quello che non ¢ “male”.
Per esempio: ¢ male uccidere, ma ¢ bene farlo per salvare molte piu vite (come per un’epidemia).

Si dice comunemente che il vincitore sara colui che riscrivera la storia, ma vada ai posteri I’ardua
sentenza.

Il bene ¢ un senso immaginario di benessere.

La storia dovrebbe far emergere 1’idiozia umana.



E’ bene tutto cid che non ¢ male e la storia, in quanto appunto storia.........
Il rapporto di Nietzsche con gli Ebrei ¢ critico.

Il bene pud essere visto come sentimento tra due o piu persone. Ognuno di noi ha una propria
concezione di bene, che molte volte combacia, ma a volte puo essere diversa.

La guerra ¢ un business; per esempio i giornalisti di tutto il mondo hanno qualcosa su cui lavorare
sul serio e quindi incrementare 1 propri guadagni (...... ); anche chi produce le bandiere della “pace”

che ormai molta gente ha sui balconi.

Oltre al cristianesimo ci sono altre tre religioni praticate dalla maggioranza della popolazione
mondiale e sono I’ebraismo, il buddismo e (.....) I’ateismo.

I1 libro sacro dell’ebraismo ¢ il Corano.

Spesso le civilta hanno usurpato il nome della religione per in realta i propri scopi (crociate varie,
Auschwitz).

La vera necessita dell’'uomo da sempre ¢ una sola: la credenza. La credenza ¢ la vera realta che ci
rende liberi.

Il bisogno, mai ammesso ma ormai piuttosto evidente, che hanno gli USA di fare una guerra ogni
tot d’anni.

Riflessioni sulla religione.
Alcuni ci credono, altri no. Io sono in mezzo un po’ ci credo € un po’ no, non mi cambia la vita

sapere se si 0 no. Per ora non ho problemi, forse in seguito si.

La religione ¢ stata inventata nell’antichitd dai nobili; (.....) ¢’¢ da dire, guarda caso, che i piu
credenti, in genere, sono sempre i pitl poveri.

Una guerra non si dovrebbe fare solo per il petrolio.

Per quanto riguarda Saddam se fossi nei suoi panni mi farei esiliare dal popolo stesso € non come il
governo italiano che decide dove essere esiliato.

In questi giorni al telegiornale ho sentito che gli israeliani stanno da parte di Saddam e di
sconfiggere gli Americani, morendo per Allah. Penso che morire in questo modo non ha senso
perché dovrebbero dimostrare le loro opinioni senza attentati.

Fin dai primordi I’'uomo ha combattuto guerre cruente con il risultato di moltissimi uomini ma
questo non lo ha certo fermato anzi uccidendo piu persone che magari altri ci si riusciva a
distinguere dagli altri.

Alle truppe armate era vietato I’accesso alle catacombe.

Un vocabolario londinese.... (a proposito dell’Enciclopedia Britannica)

I1 mistero ha persistito e continua tuttora a turbare le persone piu scettiche.



Nel medioevo veniva utilizzato un certo unguento contro le morsicature dei lupi.

Questa medicina veniva usata anche per anestetico contro il veleno dei serpenti e contro il morso di
cani rabbiosi.

“Professore, questa parte la vuole saputa bene?”

“Tu che sei di quinta liceo mi sai dire chi ¢ Gramsci?”
“No, ma forse lei cerca Arish?”.
(Arish era il nome di un compagno).

Gli ebrei durante il nazismo portavano cucita sulle giacche la stella di Darwin.

La storia ¢ tutto cid che ¢ successo dalla nascita della terra a noi e questa raccolta proseguira anche
negli anni futuri.

Credo che non si sapra mai dare una definizione alla parola storia, anche perché ognuno la pensa a
modo suo, ed ¢ giusto che sia cosi, ma spero che prima o poi qualche d’uno si avvicini al concetto
di questa parola.

La storia ¢ una parola che appena ci balza all’orecchio ci fa pensare a moltissimi anni fa. Per noi
oggi ¢ facile tramandare la storia (11 settembre) attraverso film e/o giornali, ma per I’epoca non era
cosi non avevano niente di tutto cio. (...) Si pud quindi dire che la storia ¢ una cosa/materia che
riguarda il passato di molti secoli fa.

Fotocopie. Uno studente, come peraltro molti suoi colleghi, dimentica il foglio originale di appunti
di un compagno su cui si legge:

“possono avere una dupplice origine (...) quindi le rocce complicate possibili, anche se e facile
capisce che sono metamorfiche, xche in questo e segnata la roccia del metamorfismo e quindi

sconvolgimento”.

Qual’e per Erasmo...... ...
Erasmo dice che le azioni dell uomo non contano nulla con la fede.

Castellion paragona gli eretici a dei viaggiatori che cambiando paese debbano cambiare moneta.

1l Piemonte allago le risaie per frenare [’avanzata e Nappy 3 mando 170.000 uomini per aiutare il
Piemunt.

Penne e calamari oramai saranno solo piu un lontano ricordo, sara il computher a prendere il posto
nel cuore di milioni di amanti della lettura di un buon libro davanti al caminetto.

Dalla democrazia e dalla dittatura le societa traggono privilegi ma anche dispiaceri.



Sparta la trovo molto pit compatta e molto e piu potente rispetto ad Atene, sarei contento se venisse
a Torino o meglio in Italia un’organizzazione di Stato come quella citata sopra.

Democrazia vuol dire liberta d’opinione e se c’¢ liberta di opinione non si sara mai tutti d’accordo.

Credo che nella storia molti uomini si siano avvicinati alla parola democrazia senza perd mai
raggiungerla.

A Sparta se la donna non era abbastanza bella e non produceva bambini forti si doveva pagare una
multa.

Molti regimi odierni, per mantenere il potere, si basano sul monopolio culturale e mentale.
Chi abolirebbe la schiavitu che € cosi comoda e gratis?

Nel periodo mussoliniano il debole era sottomesso. Per debole intendo gli anti-mussoliniani e gli
ebrei.

L’uomo ¢ libero di fare molte decisioni, prevale il diritto di fare giustizia per via legale.
La donna a Sparta non aveva alcun potere, se non quello di prostituirsi.

Sicuramente ad Atene erano presenti persone di modesta cultura che potevano essere utilizzate per
scopi bellici.

Dobbiamo restare adolescenti con un corpo da vecchi, e questo crea schizofrenia
(un professore transitando per un corridoio in un momento di sconforto)

Ho messo il piercing perché cosi nel mio piccolo sard un po’ trasgressivo anch’io.
2

Dopo una rissa, uno dei due contendenti: “professore, mi accolpo io di tutta la colpa”.

Lei sa perché a Pasqua esiste la tradizione di donare le uova?
(dopo un attimo di seria riflessione) Perché sono buone.

sentite per i corridoi

Ammettendo ma non connettendo

Non trovo mai le cose perché le mettono sempre nei posti piu invariati
Ho sempre creduto che la moquette si scrivesse 1’amoquette

Quello ¢ realmente un caso piu unico che raro, pateologico direi
Vorrei fare una proposta provocatrice

Parlando sulla base della mia poca ignoranza



Mio figlio ¢ un tipo a posto, e infatti non ha problemi di orecchino.
I risultati non sono immutati.

In ogni occasione cerco sempre di migliorare un po’ la mia ignoranza.

Perline di aspiranti professori

Bilingue dalla nascita
Esperta in flamencologia

Laureata in giurisprudenza per la universita [...] la mia esperienza nelle universita pubbliche e
privatte da Barcelona
(lingua madre spagnola)

Le altre mie passioni sono i balli latino americani e la danza del ventre
Mi ritengo una persona affidabile, sensibile, creativa e pronta a mettersi in gioco

Requisiti: vendemmie in Bourgogne, patente di guida, tromba, dansa, cameriera sui navi, fiabbe; ho
lavorato con adulti in camping, corsi di ginnastica.
(lingua madre francese)

Requisiti: tre figli maggiorenni, ho insegnato nei professionali, nei ragionieri e nei geometri, amo
molto insegnare e insegnare la mia materia di modo che lavorano bene
(laureata in lettere moderne...... )

Sono una psicologa accupata con una certa aderenza alla relata
Esperienze lavorative: servizio tavoli in birreria, comparsa in spot pubblicitari e video musicali,
vendita porta a porta

Architetto, esperienze professionali: collaborazione presso il laboratorio di falegnameria del Sig.
Giacomino di Cagliari

Aspirante prof. Ginnastica; ho effettuato del volantinaggio, ho lavorato come estetista ed
apprendista massaggiatrice, ho lavorato alla scuola materna “Pantera Rosa”

Ho insegnato dopo la laurea un anno di analisi 1 presso la facolta di matematica e spesso mi sono
chiesto: chi dovrebbe insegnare? Una condizione secondo me necessaria (....) ¢ di gioire nel
momento di una riscoperta di un teorema. Se la mia lettera avesse urtato in qualche modo i suoi
principi o avesse offeso qualcuno, in tal caso la prego di ignorare la mia esistenza



Sono professoressa di spagnolo e ho insegnato anche il francese. Di piu, sono stata incargada della
formazione dei professori e dell’orientamento degli alumni.

(nazionalita francese)

Stato civile: libero.

Biongiorno, con la persente domando se state ricercando personale laurato in materie letterarie.
Lingue conosciute: italiano bilingue e ungherese a livello nozionistico.

La sottoscritta autorizza la codesta azienda al trattamento dei dati personali.

Professione: neolaureata.

Sono sempre stato convocato alle competizioni sportive organizzate al liceo [...], lavoro come

coadiuvante allo scatolificio .......... per il quale ho progettato varie scatole. Ho letto il libro di J.
Itten “Teoria del colore” e come hobby faccio 1’architetto a tempo perso.
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